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Önsöz

	Meo’nun Aforizmaları, senelerdir ayrı bir blog tarzı olarak sık sık yazılan aforizmalarımın tamamını topladığım bir derleme eserdir. Burada kitaba adını veren aforizmaların sahibi olan “Meo” karakteri ise, benim tüm samimi olduğum dostlarım arasında bana verilen mahlas/takma isimdir. Bu nedenle yaşamın gerçekliğine karşı ne zaman içimde farklı duygusal yorumlar yapacak olsam Meo anlatır ben dinlerim, o okur ben yazarım. 

	Bu derleme kitabında her şey mevcut, büyük bir karanlık, karanlığın içindeki her parça aydınlık ve seni-beni-bizi oluşturan tüm çarpık duygusallaşmanın bir tablosu. 

	Yıllardır takibimde olan, beni tanıyan ve bilenlerin zaten hatırlayacağı klasik sözlerin yanı sıra hep anlık paylaşımlarla unutulmuş olan tüm sözleri burada toplu halde bulacaksınız. Kitapta bölümler oluşturmadan tüm aforizmaları toplu halde eklediğim için istediğin yerde bırakabilir devam edebilirsiniz.

	Aforizmalar 2009-2014 yılları arasında yazılmış olup bir kısmı eski arşivlerden bir kısmı konusal bütünlük açısından sonradan eklenmiş olabilir.

	 

	Altınız çizdiğim tüm hikayelerimi barındıran bu kitapta, kendinizde çokça altını çizebileceğin yön bulup birçok cümlenin altına gözlerinizle vurgu yapabilmeniz dileğimle.

	 

	Sevgilerimle, Mehmet Şentürk.

	 

	

Bitmekte olan yılda dönüp bu koskoca döngüye baktığınızda genellikle dört ayrı mevsimde yüz binlerce mevsimi yaşamış olma ihtimalinizi göreceksiniz. Mevsim sayınız kaç olursa olsun, şu günlerde en başa dönmektesiniz unutmayın. Her yıl aynıdır, her mevsim aynı, her ay aynı... Tek farkı yıllarının değiştiğini zannetmemizdir asırlardır.

	§

	Belirtmediğin her fikir bastırılmış birer sapkınlıktan ibaretken, belli başlı tekrarladığın tüm fikirlerin alışkanlıkların haline gelmişse, biraz sapıtmanın hiç kimseye zararı olmaz. Diğer yandan, belirtmediğin her beğenin saklı birer zevk halinde yitip gidecekse, beğendiğini belirtmenin de sapkın bir yanı yoktur.

	§

	Özlem, ıssız bir bedende, o'nun dokunmadığı bir tende ikamet etmekmiş. Dokunulmamış her ten biyolojik bir hapishaneymiş. Söylenmemiş her özlem cümlesini topluyorum o mahkumların şimdilerde, belki de bulabilirim hangisi daha doğru diye. Bulunca sana 'seni özledim' diyerek özgür olabilmek için…

	§

	Bugün olsun son günse hala güzel dostlarım varken, hala umudum varken olsun son günüm. Hala gülebilirken hala mükemmelken hayatım, bırakıtlarım hala tazeyken ve hala inançlı insanlarla karşılaşabilirken, yenilmemişken henüz yalnızlar ordusunun saçma sapan takıntılarına, kurtulmuşken geçmişimdeki toz toprak gerzeklerden hazırım Tanrı haberin olsun. Ben istediklerimi aldım vermemişlerimin sorumlusu olmak istersen hazırım…

	§

	En iyi sevgili, delicesine -yenice- aşık olduğun; dönmesini beklediğin seni -yenice- terk eden veya ileride bir zaman geleceğine inandığın -yenice başa döndüğün- kişidir.

	§

	Bitmiş olanlar değildi acıtanlar, tek suçlusuydu yarım kalanlar..

	§

	Son sigaramızı içiyoruz her seferinde, son aşkımızı yaşıyoruz, son nefesimizi alıyoruz, son günümüzü yaşıyoruz bıkmadan usanmadan yine.

	§

	Belki de sadece bir belkinin peşinde olasılıkları arıyoruzdur bu devasa yalancılıkta. Gülümsüyoruzdur ağlatan parodilere. Biraz daha aşağılanıp her parodide, daha da acınacak hale geliyoruzdur hep beraber gülebilelim diye. Ama niye?

	§

	Bir söz yeter buna! Biz söz biter bunda. Bir söz kadar kısacıktır pamuk ipliğine bağlı mutluluğum, bir söz daha edecek kadar olabilmeliyim. Biz söz verdim ben, ardından biz söz duyabilmeliyim. Ben ömrümü harcarken ayak izlerinde, dönüp üzerime basmanı beklememeliyim. Bir eldir uzattığım bu aptalca savaşın ortasında kan revan içerisinde, o titizlik salağı ellerini kirletebilmeliyim ki kurtulabileyim. Kana bulanabilmelisin, ki sen nasılsa bir söz söyleyip kanımı dondurabilecek mertebedesin ey aşkın en zor " Başkalarının hayatlarına yazılan ucuz bir romanmışım oysa, ne ben yazdığıma dikkat etmişim ne de okuduğuna dikkat etmiş diğerleri. Başkalarının yüreklerinde bırakmışım en saf çocukları, ne dönüp üvey aşklarımı merak etmişim ne de üvey sevdalarımda bir medet olabilmişim. Başkalaşmışım aslında, başkalarının benliklerinde kendiliğinden kendimi kaybetmişim... Bu kadar ucuza gittiğimi görünce anladım!

	§

	Her sorunun bir cevabı mutlaka var elbet:

	Neden ise, çünkü.

	Kim ise, evet.

	Nerede ise, orada.

	Nasıl ise, öyle.

	Ne zaman ise, o zaman.

	Ne ise, bu.

	Tüm soruların cevabı sadece 'ben'lerde, sadece 'biz'lere göre..

	§

	-O kadar çok seveceksin ki birini...- demişti kehanet -sen de unutacaksın sevmenin ne olduğunu, neyi sevdiğini veya neyle sevişebileceğim.- susmuştu sonra derince düşünüp Tanrı; -Öyle bir seveceksin ki ey küllere bezenmiş kul, sus pus olacak sevilen susacak dudaklar kuruyacak aşkının alevinden.- şöyle bir dalıp uzaklara galiba sırf kendi yalnızlığına inat aklına hain bir fikir gelmişti ki, o gün bugündür biz onun sakladığını arıyorduk sevgi diye.

	§

	İnsan egosunun en masum kötülükleri 'Neden olmasın?' iç sesiyle başlar. 'Ne yaptım ben?' dış sesiyle hüsrana kavuşur genelde.

	§

	... Ve en nihayetinde tüm o duygular kazanır, bastırsan da coştursan da. Sen, o çok zeki varsayılan sen yine kaybedersin er ya da geç. Hazır ol.

	§

	Milli içkimiz yalandı bizim, kana kana içerdik aşk sarhoşu olup kalbimizi duvardan duvara vurasıya..

	§

	Gösterdiğim kadar değil, göründüğüm kadardım hep. Bildiğim kadar değil, merak ettiğim kadar öğrendim hep. Sevdiğini zannettiğin değil, hayal edemediğin kadardım, gerçekdışı gelirdi sana, ben ne yapabilirim.

	§

	Hiçbirimizin düşünmediği kadar her birimizindir yaşam, paylaşıldığı kadar sahipli, kıskanıldığı kadar özgür.

	§

	Hazırsın biliyordun durup eleştirmeye, hazırsın karşındakini toplama kamplarından oluşan duygusal hafızana yerleştirmeye, bu kez dur ve dinle, önce kendini değil karşındaki son bir kere. Belki de farklı düşünce hala dışarıda seni bekler sen karanlık bu gece derken gözlerinde ışıldayan bir gök taşında elmas değerinde, düşebilir her an ellerine.

	§

	Bizlerin o kusursuz sevgi diye aradıklarının bunca yalan-dolanla çevrelenmiş bir alışveriş dünyasında ruhumuzu tek güvenilir emanetçiye teslim etme telaşı değil mi? Ondandır ne zaman yanılsak hislerimizin gözlerimizden düşen değeri.

	§

	En güzel makyajındı gülen yüzün, sevginin kokuşuydu yegane parfümün. Sen en saf halinle doğaydın, aşk güneşine tutkun yeşillikler alabildiğine.

	§

	Yalan söylediğim bir kişi var benim hala, kendim. ‘Daha güzel olacak evet, merak etme’ diye kandırmaktan bir türlü kendimi alamadığım.

	§

	En uzak mesafedir iki dudak arası, dinlemedikçe iki kulak. En yakının zannedersin dinlersen, en yakınındadır duymak istediklerin seversen. Mesafe de sen, başlangıç da, bitiş de..

	§

	Dünya sana normal gelsin istiyorsan biraz kötülük içinde, yalan dilinde, gülücük yüzünde olmalıymış. Geç fark edip, fazla inat ettik farklı olmaya. Sıradanlaşmanın ilk kuralını es geçip.

	§

	Her şeyin güzel olabileceğine hala inanıyorum ve güveniyorum ben, sorun herkesin bu bütünüyle var olacak güzelliği hak edecek kadar iyi kalpli asla olmayacağı, olmadığı da gibi.

	§

	Özetlemek gerekirse hepimiz aynı şeyi farklı nedenlerle yaşıyor, hiç kimsenin biz olamayacağına güvenip daha derin yalnızlığa gömülüyoruz.

	§

	Akılsız adamların egoları uğruna ölen binlerce çocuk yaşta askerin hiç yaşamadıkları gençlik sevdalarıydı bu toprakları kavuran... Çiçekler bile korkardı açmaya hatırlatmamak için yaşamı bazılarına. Savaştı bu, biraz kandırmaca, saçma bir oyun biraz da.

	§

	Aklım ne zaman seni fısıldasa, aynısını yüreğin de yapıp bir güzel söz, derin bir özlem olup dökülüyoruz ya kelimelere işte onu aklım almıyor.

	§

	İnsan olarak yapabileceğin en büyük hata, türünün milyarlarcasıyla aynı hayatı yaşayıp farklı veya özel olduğunu her fırsatta vurgulamaktır.

	§

	Cümledir kurar yepyeni ve eşsiz bir hayat, cümledir yıkar her şeyi gelmeden milat... Dildir ya hayır ya şer bilmezse ne ettiğini pespaye bir dimağ!

	§

	Çok beyazdı tüm hikayeler ilk bakışların buğularında, gözlerinde uykulu yalnızlıkların çapaklarını ovuştururken aynada gördüğü o periymiş aşk denen. Sonraları kararmış bir sonbahar sağanağı türlü zorluklarla, perdeler çekilip gözlerinden, yüzünden gamzeler değil yaşlar dökülmüş. Her aşk, biraz beyaz biraz siyah; griymiş.

	§

	Sen yanımda olunca, hayatımdaki tüm aşıklar yanımdaymışçasına mutlu oluyorum, sana baktıkça tüm sevdalarımın bana arattıklarını görüyorum, sana sarıldıkça tüm sevdalılarımın yürekleri yanıyor sanki ben daha yakın bir güneşle ısınıyorum. Bunların yanında, ne zaman seni düşünsem senin artık sevda tırmanışlarının zirvesi olman için dua ediyorum.

	Bunun adı mı aşk? Asla!

	§

	Alışkanlıklardan doğan tüm hatalar oluşumlarını yıkıp alışkanlıklar haline geldiğinde delik deşik olan karakterine sahip çıkmaya çalışma, nasılsa o uğraş da yanlış bir alışkanlık olarak hatalı olmaya mahkumdur. Sadece görmezden gelmeye çalış hatalarında boğulanları..

	§

	Her düşündüğünü söylemek zorunda değilsin -evet!- ama söylemek istediğin her şeyi de düşünmeden söylemeyi becerebilmelisin!

	§

	Yaşam, yalnızca her gün basit bir denklemin yeni bir bilinmeyenini çözmekle uğraşırken sonucuna asla ve asla ulaşamamaktır. Ölümse sıfır..

	§

	Mevsimlerden sonbahar, evet! Ne olmuş ki baksana ne kadar canlı sarısı bile dünyanın! Doğa ölürken bile ne kadar canlı göremiyor musun? Çünkü onlar biliyor ölseler de kendi doğalarında, doğa için ölecekler ve yeniden doğacaklar aynı dünyaya. Peki ya sen? Kendin için başkalarının doğasında yaşayıp, kendi ölümünü hatırlamaktan korkmaya devam mı edeceksin? Solsan da güleceksin kardeşim, sonbahar gibi.

	§

	Bir sözlüktür aklın, yeni öğrendiğin tecrübelerine yeni maddeler, o tecrübeleri tekrar ettikçe yeni alt anlamlar eklediğin.

	§

	Aşk bir insanın bir diğerini sunduğu en büyük imtiyazdır.. Ayrılık en büyük suiistimal.

	§

	Kalplerini ruhunuzda parçalayıp gidenlerin çatlaklarından sızanlar kaç gram mutluluk olabilirdi ki?

	§

	Belki de denilenler, yalanların ardında mutluluk aramaya çıkanların kemiklerine basmaya çekinmeden adım atabilecek gücün yoksa ölürsün korkaklığından, ölürsün yavşaklığından.. Ölür ölür dirilirsin mutsuzluğa!

	§

	Siz esnettikçe zayıflaşan katılıklarınızla övünmektense esnekliğinde kararlı olduğunuz katılığınızla güçlü olmayı denemelisiniz..

	§

	Yeni bir bizlikte ben olmayı unutmaktır Cennet'in kıskanacağı aşk diye. Başka bir baharda kışları eritmek çiçeklerin parmak uçlarında ve utanmaktır güzelliğinden bu çirkin saydığın dünyanın. Aşk dünyevileşmektir o bitkin bünyenin içinde.

	§

	Bu karşılık senin karşılıklarının karşılığı olarak karşılaştığın basit bir karışıklıktan ibaret,

	Bu yalnızlık senin yalnızlığının yalnızlaştırdığı basit bir yalınlaşmadan ibaret,

	Bu solgunluk senin umarsızlığının karanlığında hala gülümsemeye çalışan duygu işte bir buket.

	§

	Tanıyamazsın tanımak istedikçe. Sevemezsin sadece ihtiyacını hissettikçe. Bilemezsin aslını merak etmedikçe. Cevap bile vermeyecek Tanrı, ona sen de kim oluyorsun ki diyemedikçe. Bu denli yaşayamazsın, bu denli ödlekçe..

	§

	Bir damla güzellikten ibaret olsan, ruhumda son kalan aşk virüsüne vatan olursun bulaşıncaya dek tüm yapayalnız sağlığıma. Son bir yudum su olsan, hiç düşünmez bedenim kırılsa yokluğundan boğulur giderim, değsin diye tüm varlığın sensiz dudaklarıma.

	§

	Az bil, az konuş, az sev, az özle, az umutlan, az kaygılan ki en çoğu hep sen olasın..

	§

	Hayatının akışında her girdaba kapıldığında, yanından geçip gidenlere bakarak zaman akıp gidiyor diye sızlanacağına, akıntıya kapılmayı deneyebilirsin.

	§

	Neden bütün güzel masallar, destanlar, romanlar aşkı arayanları ya da bulamayanları anlatır hiç düşündün mü? Çok daha iyi olabilecekleri kolayca bulup hep itin götüne soktuğumuzdan.. Gerçek bu çünkü, biz böyleyiz.

	§

	Hep hatırlayıp hiç hatırlanmayacak kadar üzgün değil olacağına mutlaka unut her şeyi, elbet hatırlananlardan olursun iyisi-kötüsü senin elinde.

	§

	 

	Henüz o savaşçı, çılgınca vahşileşebileceğin çağlara geri gitmedik. Boşuna savaş çığırtkanlığı yapma, senin yerine birilerine nakit hesapla onu kurgular, sen anca verilmiş rollerde oynarsın, bari onu yapanlara karışma. Barış, savaşın en büyük sermayesidir, asla barış için yalvarma, peşin ödemiş olursun insanlığını bir grup satıcıya.

	§

	Onun gözleri, ne zaman görsem ruhum çıplak ayaklarıyla toprağa basmış olurdu her göz kırpışımda. O ise hala kendini toprağın ölüm olduğuyla kandırırdı, gömerek hislerimi rutubetli dünyasına.

	§

	Hayatta hiçbir şey için geç kalınmamış değildir. Zamanında olacak ya da çoktan geçmiş diye tavır almak gereksizdir.

	§

	Aşkı, tutkuyu, sevgiyi istediğin kadar biriktir, kıskan herkesten, her şeyden, her sözden, her gözden; gönül zengini ol hatta en büyük aşk sende, senin olsun... Bir hayırsız yeter tüm varlığının savrulup, saçılmasına ortalıklara!

	§

	O kadar boşa harcanır ki ömür, kibirdir insana ekstra bir hayat istettiren; öylesi yıkımdır ki insan, kendi hayalleri her gün bu hırpaladığı dünyada kendisine bir cennet düşleten!

	§

	Sessiz tepkinin, aşksız sevginin, mutsuz gülebilmenin erdem sayıldığı toplumdan tepki, aşk ve mutluluk beklemek beyhudedir!

	§

	‘Ötekiler var ya işte...’ demekle yetinirdi bazen, ‘Senden ötede hepsi birer öteki zaten!’ demekle isyan edebilirdi saflığım sadece, ince bir sızı ile.

	§

	Varlığını hiç bilemediğim gözlerinin özlemiyle dalıyor şimdilerde gözlerim dağların zirvelerine, susuyorum sadece içimde yüzünün güzelliğinin yansıdığı yüzümde hafif bir gülümsemeyle. Ve diyorum fısıltıyla kimseler duymadan; seni seviyorum’ her nasılsa da hep duyuyor yüreğin bunu.

	§

	 

	Beklenti ile saplantı arasındaki ikilemdir ilişkilerin yönünü çizen. O nedenle, fazla beklentin olmasın insanları hayatına dahil ederken, kendi huzursuzluk bataklığına saplanırsın hiç fark etmeden..

	§

	Hayatın ilk dersi, bir sonra hayatta alacağın tüm derslerin senden bir şeyler alıp götüreceği gerçeğini kabullenip yoluna eksiklerinle devam edebilmeyi öğrenmektir!

	§

	Bazen ilişkilerde konuşulmayanlar konuşur durmadan o kadar başlar ağrır ki cümleler kurulamaz olur, kurulamayanlarla yıkılır gider bazen her şey cümlesiz, öznesiz.

	§

	Bilmediğini savunacak kadar aptal iken başkalarının ne kadar aptal olduğunu vurgulamak yalnızca bilinçli cehalettir

	§

	Konu insansa beklentilerini sıfıra indir ki şaşırmayasın.

	§

	Değer yargılarının göreceliği ile algıda mallık birleşince ortaya çıkan ruhsal bocalamada daima bir kısa devre yapacaktır insanın mükemmel yaradılışı(?). Bunun varlığı bilirken hala en güzeli, en doğruyu aramak hep idealindekinin kötüsünü bulup herkesi, her şeyi kötü sanmakla sonuçlanacak büyük bir mükemmelliktir. Keyfini çıkarabiliriz.

	§

	İçindeki vahşiyi bastırdığın kadar uysal, içindeki çocuğu susturduğun kadar adam, içindeki kapıları kapadığın kadar açık ve kendi çöllerinde ayazlamış hissettiğin kadar mutluydun onca zamandır-dur tahmin edeyim?

	§

	Her gözünü açtığında onu gördüğünü sanıyor, her nefes aldığında onu soluduğunu, her tebessümünde onun seni güldürdüğünü, her yastığa sağanak yağma ritüelinde onu sayıkladığına inanıyorsan artık ortada SEN diye bir şey yok demektir. Önce bunu kabul edip sonra kendinle yeniden tanışmanın, kendine yeniden aşık olmanın vakti sence gelmedi mi? Bence geçmiş bile.

	§

	Bazen çok uzağımdasın bir bakış kadar, bazen aklımın ortasında bir görüş kadar, genellikle mum alevi kadar, bilmiyorum henüz kimsin nesin ama bekliyorum bulacağım güne kadar.

	§

	Tutarsızım bir dediğim bir dediğime uymaz, kararsızım bir yaptığım söylediğimi tutmaz, inançsızım bir umudum diğerine bağlanmaz, amaçsızım bir hedefim diğerini tasarlamaz, ama karakterliyim hep aynı hatayı yaparım kimse de karışamaz!

	§

	Belirli hesaplarla sadece belirli sorular çözülebilir, binlerce yıldır hiç belirli bir çizgiye oturamamış insan doğasının kendi tekdüzeliğinde yarattığı sorunlar için ise belirsiz sayıda çözüm henüz çare bulamamıştır!

	§

	Yaşam: teoride, kelimelere anlam verebilmek, o kelimelerle anlamlı cümleler kurabilmek ve kurulmuş anlamlı cümleleri anlayabilmek kadar basitken, pratikte anlamsız cümleler ve yanlış anlaşılmalardan ibarettir.

	§

	Hissiyatlarını cümle içinde kullanamayan ruhçukların düşlerini, senin engin duyguların bir anlığına heyecanlandırabilirdi ancak. Oysa sen yüreğinin kabartılarıyla destanlar yaşar, rengarenk hayaller kurar sonunda da kırılırdın.

	§

	Gökyüzüne isyankar bakışlarla bakan binlerce kuluna rağmen evrenin sonunda, sonsuzluğuyla büyüyerek onlardan kaçan bir tanrı vardır.

	§

	Tabiat asla solmuş çiçekleri canlandırmadı. Ölü çiçeklerin hatırına hep bir can düştü toprağa... Oysa sen insanlık, yıllarca soldurduğun mutlulukların gözünün içine baktın acaba yeşerir mi geçmişin diye gözyaşların ile. Kabullenemedin, yosun tutup da kendi denizlerinin dibinde yine de yeşermedi! Yine de tek olan şey senin gözyaşlarından yeşeren başkalarının gülümseyişleriydi... Ne yazık!

	§

	Senin yarımlarında ben, benim eksiklerimde sen anca bir bütün olabilmişken. Ne fark eder benden çıksan sen ya da yarım yamalak bir ben eksilsem senden. Elde var sıfır.

	§

	Düzlüklerin var hiç düzgün yürüyemediğin, aşağı eğimde tırmanmaya çalıştığın inişlerin var kaderim dediğin, oysa tüm bunlar hakkında tek bilemediğin az bulunur bir itaatkar bir inattı - yenemediğin! Yaşamaya, alışmaya, kandırılmaya, inanmaya, kendinden geçip başka duraklarda bir orta yaş soğuğunda donmaya çalışma inadı.

	§

	Keskin bir ıslık gibi tırmalarken geçip gidecek gençliğin çürümeye yüz tutmuş raylar üzerinde, sense durup öylece bakacaksın öyle mi? Bu kadar öküz olamazsın!

	§

	Asıl komik olan ciddi anları komikleştirecek kadar inatçı olarak kendimizden sıyrılıp aptal birer ergen halini almamızdı kocaman adamlardık büyümeyi öğrenemeyen, büyümediğimiz söylense kızardık bir de üstüne üstlük.

	§

	Çok süslüydü sözlerim bazen gereksiz yıldızlarla döşediğim. Çok kalabalıktı manzaraları paragraflarımın, bazen ormanlara benzettiğim. Evet kabulümdür ziyadesiyle saçma biriydim. Ama bütünlüğün içindeki anlamı yaratabildiğiniz kadar ben haklıydım ve siz istediğinizi kabul edecek kadar inatçı, ben ne yapabilirim.

	§

	Söylemediysem sustuğumdan değil, korktuğumdan da. Söylemediysem duyamayacağından değil, anlayamayacağından da. Söylemediysem hazır olmayışındandır bunca gerçeğe, her bir şeyi bilsen bile..

	§

	Sessizce ılık ılık anlatsın bu ilkbahar özlemiyle yanıp tutuşan Şubat yağmurları sevdamı sana. Kükresin gökyüzü nefretimden, hasretimden. Durulsun güneş gibi doğuşunu görünce her sabah bu şehir. Sen gülümse diye ben durmadan bulutları nasılsa gönderirim.

	§

	Asla ikinci kez düşünme. İlki kendini, ikincisi başkalarınınkileri düşünmektedir.

	§

	İnsanlık tarihindeki en büyük günah, işlenmiş büyük günahlar için tövbe etmektir; bir hata üstüne yapılmış en büyük hatanın af dilemek oluşu gibi.. Ve insanlığın en temel vasfı da hatalarını örtbas etmek için yığınla vasıfla kendini donatabilmesidir. O nedenle bu cennet cehennem halindedir ve hepimiz birer cennet için af dileriz gönül rahatlığıyla cehenneme çevirirken dünyayı..

	§

	İçten konuşabildiğinde seni içtenlikle dinleyebilecek biri yoksa, dinlemeyi öğrenmen gerekir. İçten bir gülümsemeye ihtiyacın olduğunda karşında aynan kadar temiz biri yoksa, onca zaman güldüremediğindendir.

	§

	Uzaklarda yaşadım, aklım her zaman kalemime yakın. Uzak kalmam gerektiğini bilmiyormuşum yakınımdakilerin değerini öğrenmeden. Seni, beni, bizleri ne kadar da uzak tutmuş oysa nefes alıp verişlerimiz, ne zaman ki soğumuş nefesimiz özlemle koklamışız bizleri çağıran toprakları. Son bir kez daha..

	

	Yaraların olmazsa ruhunda akan kanların değerini asla bilemezsin, zamanla duygularını yaşamayı öğrenmek için zaman zaman onlarsız ölmeye girişebilmelisin.

	§

	Biz insanların uğradığı en büyük haksızlık, ne zaman bir gram güzellik görsek kendi benliklerimizin tüm geride kalan kötülüklerin izlerini unutmasıdır.

	§

	En büyük hatalar, en çok düşünüp taşındığınızda yaptıklarınızdan oluşan akıl dolu tablolarınızdır.

	§

	Asla vazgeçme, zamanı geldiğinde vazgeçebilmekten!

	§

	Hiçbir zaman birbirine çarpmaması için özen gösterdiğimiz kusursuz bir karmaşadır modern hayat, yalnızlığım bu titizliğimiz bu kusursuzluk endişemizdir..

	§

	Konu başarmak ise birçok örnek verebilirdim, motivasyon sağlayacak kadar güçlü, farklı. Ama tek bir tek gerçek öneri yetip artabilir: kal ve yürü, gitmek istediğin yere-kişiye-hayale doğru. Hiç varamasan da gitmiş olursun!

	§

	Bilmek için öğrenmek, görmek için bakmak, inanmak için bilerek bakmak gerekir aradığın her neyse. Sen kör cahil olduğun sürece yol gösterenle akıl verenlerin çok olur.

	§

	Son sözünü söylediğini zannedecek kadar az konuşabildiğini asla belli etme.

	§

	Onun gözleri, ne zaman görsem ruhum çıplak ayaklarıyla toprağa basmış olurdu her göz kırpışımda. O ise hala kendini toprağın ölüm olduğuyla kandırırdı, gömerek hislerimi rutubetli dünyasına.

	§

	Birçok şeye olduğu gibi aşka da sahip olduğumuzu zannederiz o bize tüm varlığımızla sahipken.

	§

	Beton dökebilirsin istediğin kadar örtmek için yaşama hakkını, ancak unutma karıncaların sayıları, inançları ve uğrunda her şeyi göze alışları ile asla önemli olmayacak ne kendilerinin ne de örülen betonun boyutları.

	§

	Bu oyunda yöneten olmak için önce taraf olmayı değil, tarafsız olabilecek kadar kimliksiz, tanımsız, takıntısız olmayı öğrenmen gerekir. Gerisi tekrardan ibaret.

	§

	Uzak da olsa ses senin, zor da olsa aşk sensin, her şeyden öte sen varsın, iyi ki.

	§

	Yaşam, insanın ayak uydurup kendi içerisinde kamufle olmasını gerektiren engebeli ve tehlikeli bir arazidir. Her seferinde bir sonraki tepede, ovada, yamaçta yeni bir doğa keşfedebildiğin; öncelikle de kendini.

	§

	Sessizliğin çığlığıymışsın, ben ne zaman sabaha karşı sussam titrerken yüreğimde hayal-gerçek arası geçmişim, sen diye kusasıya kadar susmuşum gülücüklerimden aşk fışkırınca anladım kana kana seni görünce!

	§

	Uzun soluklu, yorucu, yıpratıcı bir başarı için tükenmek yerine kısa, öğretici ve tazeleyici bir başarısızlıkla terbiye edilmek çok daha faydalıdır... Yaşam sizi sizden alan bir başarı olacağına sizi siz yapan deneme-yanılmalardan ibaret olsun boş verin.

	§

	Paylaştıkça artanların sustukça eksildiği bir dünyada, konu aşksa konu içinde sen geçen mutluluk masallarıysa hiç susma! Hiç!

	§

	Senin, benim, bizim hiçbir değerimiz yok; bu bencillikler dünyasında sadece başkalarının aklında, başkalarını sevebildiğimiz kadarız! Maalesef.

	§

	Millete gelir bahar, sana hüzün; her yerde kar var, sende sapsarı yapraklar; çimlenmişken tüm aşklar, senin gözün toprağa bakar kavuşamazsan o çok beklediğine, çok beklenmedik şekilde. Bu sevda değil de nedir söyle?

	§

	Yaşanılası anları ertelemek için uydurduğumuz bahaneler hiçbir zaman ölümün hızla bize doğru geri sayışını etkilemez.

	§

	Tamam, kabul, hiçbirimiz kötü kalpli-niyetli-eğilimli değiliz. Ne diye hala bize tüm bunları ilmek ilmek işleyenlerin çok sevdiği köleleriyiz? Soru da bu sorun da.

	§

	Büyük bir sırrı veya karmakarışık bir formülü yok mutlu olmanın, inanmak ile inanmamak işi bu: inanmayacaksın hiç kimseye, onlar senin beklentilerinin vücut bulmuş hali değil; inanacaksın her şeye, tüm yaşam sadece senin görebildiğin, bakabildiğin kadar uzaklara gitmelisin.

	§

	Boşa harcadığın vakitlerin gittiği yer belli, sen boşluktan gelen vakitlerine sarıl geldikleri yere geri dönmesinler.

	§

	İstediğin kişi olabilirsin, istemediğin sürece.

	§

	Hiçbirimizin düşünmediği kadar her birimizindir yaşam, paylaşıldığı kadar sahipli, kıskanıldığı kadar özgür.

	§

	Eleştiri kendisini elinde tutanın gücüne göre ele avuca gelen, hedefindeki temaların derin bilgisiyle insanın tamamen kendinden soyutlanmasını gerektiren bir idealist uğraştır, idealler adına paramparça olmuş insanoğlu egolarının birbirlerine mermilerini yağdırdığı cephelerdeki hendekler değil!

	§

	Karanlıkta çığlıkların seni bile korkutur kapanırsan bu denli içine, konuş da biraz güneş girsin aklına..

	§

	Nasıl olsa dediklerim nasıl hiç olmadıysa, nasılsa sever dediklerimin sevgisizliğinde kaybedilmiş umutlara gebedir yalnızlığım.

	§

	En yakın dostluk uzak kalınca, en uzak yakınlık birlikte olunca belli oluyormuş, öğretti insanlar.

	§

	Kendinden kaçmadıkça beni yakalayamayacak, beni bulamadıkça bize ulaşamayacaksın unutma-sana koşmaktan yorulmuş eski bir dost!-.

	§

	İnanacak kadar güçsüz olmak yerine bilecek kadar güçlü, inanmış olacak kadar gürültücü olmak yerine biliyor olacak kadar suskun ol. Ancak o zaman huzursuzluğun sona erer.

	§

	Birileri sınırlarını çizmekle tüketir ömrünü bir basit tuvale az gelecek kadar manzarasıyla, kimileri yeni sınırlar keşfeder kütüphaneler sığmayacak merakıyla, tutkusuyla, ruhuyla... Kısacası birileri kendine hapis, kimileri kendine anahtardır!

	 

	§

	Aşk, uzaklıklardan bağımsız yaşanabilen en büyük yakınlıktır. Hissedebilene.

	§

	Ardından gidenlerle övünmektense, önünden gidenlerden öğren; geçmişte kalanlarla büyülenmektense, gelecekte büyülü bir tablo olsun yaşam yapabilirsen.

	§

	Eski bir sahaftı yüreğin, birkaç senede bir yanar kül olurdu, sen inadına toplardın ikinci el duyguları hisleri yeniden inşa etmek için geçmişini hep camı çatlak gözlüklerinin ardında aşık olmayı beklerdin yorgun bir sevdaya. Sen hiç kara geçemedin.

	§

	Bir ötekinin tavsiyesini dinleyecek kadar sağır olma, bağırsalar duyamazsın zaten. Kendini dinleyebilirsin, biraz çeneni kapatabilirsen!

	§

	Sırf ruh ikiziyle o kutsal aşkı yaşatabilmek için aylarca umut dolu kanatlarıyla, bıkıp usanmadan yol alan kral kelebeklerinin kaderlerine benzerdi hayatlarımız. Milyonlarca kelebekle, belki de sayısız doğru aşkla beraber göç edip inatla, ne zaman o doğru aşkı bulsak -tıpkı kral kelebekleri gibi- artık onu doyasıya yaşayabilmek için çok geç ve ölüme az kalmış olurdu.

	§

	Çok mutluyum diyen insanların da mutsuzluk damlalarıyla ıslanmış yastıkları vardır.

	§

	Hayatındaki insanlara dönüp bak; hangileri senin onlara harcadığın zamana değecek kadar değerliler? Hangileri bir dakikalık ömür kadar? Hangileri bir nefes? Hangileri bir göz açıp-kapama kadar? Yaşadığın günlere bak sonra; hangileri senin onları harcadığın kadar ucuzlar? Hangileri yıllar kadar? Hangileri aylar? Hangileri gün doğumu kadar? Hangileri gece yarısı tembelliğinde? Ve tüm bunlar senin tekelinde.  Çok tehlikeli yoldadır sözler giderken başka zihinlere, sende bir iken beş olarak, sende hiçken her şey olarak... Düşünürken söyleyebilmek, söylerken anlatabilmek, anlatırken dinletebilmek, dinletirken anlaşılabilmek en önemli zincirleme bu yüzden!

	§

	Buz gibi yağmur damlalarının değdiği montundan süzülen gençliğin tir tir titremektedir bir akşamüstü zamanın kaldırımlarında ağır aksak ilerlerken ruhsal bir zatürreye doğru. İşte büyüdüğünü anladığın an o andır.

	§

	Ne zaman büyük oynadıysak büyüktü kaybımız; olsun be dost onlar küçük kalsın biz hep büyük yaşadık!

	§

	Çok iyi biliyorum! Çok açık ve nettir bildiklerimiz! Madem bu kadar ortak noktamız var da niye bu kadar zıt olmak zorundayız?

	§

	Şimdilerde yüreğimin sıcaklığında dinlenirken sen, bu şehir sessizce damlatıyor anılarını üzerime. Öyle ahmak ki hislerim senin olmadığın yerlerde, ıslanıyorum.

	§

	Altı üstü iki adım atacaktık mutsuzluğun ikliminden dışarı, altı üstü yalanlarla dolu bu hayat çölünden. Altından girip üstünden çıkmaya gerek mi vardı bilemiyorum ama biz altını üstüne getirebildik hem altımızdaki toprağın sıcaklığının hem üstümüzdeki aşk güneşinin. Çok ısrar ettik büyüdük bir bok olduk diye de daha altı üstü çocukluktan bir adım daha ileri gidemedik!

	§

	Evet, aşk bizi şimdilerde gençleştiren ama sevgimizdir aynı aşk ile yaşlanmayı yeğleyen.

	§

	Biraz daha dağıtsam, biraz daha törpülesem insanlığımı daha mı insan olacağımı sanıyorsunuz ki ne? Biraz daha siz olsam, biraz daha numara çok daha mı samimi ki ne? Bilemiyorum işte ben sadece sen gibiyim benlerde kaybolmuş yok yere.

	§

	Solmaya yüz tutmuş bir papatyaydı cebimde tütün tozları arasında sevda. Tutuşturuverdim eline, gülümsedi bir an. O gün bu gündür mutlusun işte zorlama bir papatyalık sabrını solarsın yok yere.

	§

	Dön bak geçmiş kayıtlarına diyemeyeceğin kadar kayıtsız kaldığın kişilerden biri daha çıktı işte karşına. Bırak kayıt dışı bir özgürlükte sevebileyim seni. Bırak yüreğinin yasalarına, kurallarına inat kaçak bir aşk olsun dudaklarına değen. Bırak bu Şubat'ta ilk kez biz de firar edebilelim bu ucubelikten..

	§

	Doğruyu anlatmaktan önce doğru anlaşılmaktı, doğruyu yaşamaktan önce doğru algılanmak hep, bitmeyen bir ötekileşim benzeri bir etkileşimde. Doğruyu mu, doğrunu mu, doğrularını mı(?) derken hiç düz yolda yürüyemedik..

	§

	Değerini bilecekmişim... Değer bilmeyenlerin savunucuları söyledi. Bekleyip görecekmişim, bekletenlerin avunucuları söyledi. Ben ne bilecekmişim, benden hep daha çok bilenler söyledi. Ben hiç dinlemedim! Değerimi de bildiklerimi de beklediklerimi de(!) onlar da henüz çözemedi... Belki de ondandır bu kibir!

	§

	Ciddiye aldığımız sürece, değiştirilir, şekillendirilir, ne zaman çıkıntı olsa iyi niyetimiz törpüleniriz. Bilmezden gelsinler önemli değil, bizler heykel değiliz amatör insan sanatçılarının elinde..

	§

	Bilgeliği sorgulayacak kadar bilmişlik yüklü bulutların selleridir var olan inanç sömürüsü sistemleri. İnsanlığı törpüleyecek kadar keskindir cehaletin dişleri, tek hesap etmediği insanlığın bilendikçe parlayabileceği..

	§

	Sonu aşk bile olsa, asla teslim olma.

	§

	Genellikle sevgili denen şey karşısındakini sevdiğinin en az iki katı kadar kendisini sever, karşısındakini düşündüğünün en az üç katı kadar kendini düşünür ve karşısındakine verdiği değerin binlerce katı kadar fazla kendine değer verir -sanılanın aksine. Sevginin değer yargıları bu denli salt bir oranda terstir işte!

	§

	Uzun-kısa tüm yolculuklarda araçların camlarının ardına gizlenmiş binlerce hayal yaşar ve senin kendi hikayene kapılmak için yapman gereken o camlarda yazılıdır. Bakarsan görürsün.

	§

	Benim işim bu; gülümsetebilmek seni. Dünyanın en değerli mesleğine sahibim. Paha biçilmez ödemeleri var bu işin; o anlık içten gülümsemelerin! Hayatta emekli olmayı hiç istemediğim tek uğraş sanırım bu.

	§

	Karmakarışık hisler gibisin gelip gidiyorsun an be an. Her an öldürebilecek bir şey kadar unuttum seni sevgi, nasılsa gelir mutluluğun ölüm saati senin çetin dalgalarında yanlış bir aşkta!

	§

	'Tut elimden saklanalım mutluluğun ardına, geçesiye kadar bu dünyanın yaşam fırtınası.' demiş çocuk, 'Korkmuyorum ki ben yaşamaktan, mutsuz etmekten/olmaktan sen nasıl bir korkaksın öyle?' demiş kız da. Birinin adı Adem, diğerinin Havva'ymış. Yaşayacakları ilk aşkmış o -yaşanmamış- hiç yaşanmamış olması gerektiği gibi sonraları da..

	§

	Her yeni adımınızda sendeliyor, her hareketinizde yanlış yaptığınızı fark ediyor ve yine aynı hatayı yaptığınızı düşünüyor ama yapmaktan da vaz geçemiyorsanız doğru yoldasınız demektir. Diğer yandan, her yeni insanda yanlış bir şeyler buluyor, her hareketlerinde size yanlış yaptıklarını zannediyor ancak onlarla olmak...tan vaz geçemiyorsanız siz değil onlar doğru yolda, siz yol dışındasınız demektir.

	§

	Kırgınlıklar, kızgınlıklar ve nefretinizden her gün damla damla eriyen buz dağlarının altından akar hayat en berrak haliyle. O nedenle buzullarınızdaki en büyük çöküşler bazen hayatınızın akışını yavaşlatabilir ama durduramaz asla.

	§

	Fakat bi hata hayatını değiştirebilir evet; ama halen o hayatın senin olduğu gerçeğini asla!

	§

	Dünyayı kurtarmaya kendinden başla... ama asla kendinde durma!

	§

	Ruhumda karanlıkta kendi evinde yolunu bulabilecek kadar rahat olacağın günler için kapatıyorum bazen ışıklarımı, gülücüklerimi, söylediklerimi. Ruhunda yolumu bulabilmek için bazen kapatıyorum gözlerimi sana, sadece geziniyorum aklında el yordamıyla. Kah biraz kör kah biraz uyurgezer ama sakin bir kararlılıkta..

	§

	Bir yerlerde unutulmuş bir söz var, hala kulaklarında çınlayan. Hala inandığın bir yalan var yüzüne sert bir sağanak olup çarpan. Bir yerlerde kaybettiğin bir kendin, bulmak için iyiden iyiye kendini kaybettiğin... Ondandır arayışın bunu umarsız, umursuz gölgelerde, bulamayacağını bile bile.

	§

	Sen yaparsan katı kuraldır, ben yaparsam kanunsuzluk; sen aynını yaparsan karakter olur, ben yaparsam takıntı; sen seversen efsane olur, sen seversem sıradan; sen bilirsen kesin olur, ben bilirsem belkiler... Bunların birazı sen birazı da ben!

	§

	Sevgi, para gibidir. Satın alamazsın, sadece onunla çok şey alabileceğin bir şeydir. Para gibidir, tutkuyla bağlandıkça değerlendiğini zannedip değersizleştirdiğin... Para gibidir, azıyla yetinip geçinedebilirsin, çoğuna hayallerini bağlayıp kırıladabilirsin. Sevgi para gibidir, sen onu elde etmeye çalıştıkça seni avuçlarının içine alabilir... Sevgi de para da değerlidir, senin bahşettiğin kadar! Yoksa ikisi de saçma sapan tekrarlana gelen bir sözden ibarettir!

	§

	Umarım bir gün beni tanımış olursun ve umarım o gün seni unutmamış olurum..

	§

	Hiçbir an olamadı ki aniden yanağına kondurulan bir öpücük kadar elmas parlaklığına sahip olsun belleğimde, hiçbir kar tanesi senin teninden gelen o pürüzsüz beyazlığı veremedi karlar içinde yürüdüm ömrümce... Sen bir hiçsin her zaman! Asla bir yenisini veya eskisini bilemediğim.

	§

	Neysen o'sun. Neyim diyorsan o, ne sanıyorsan o, ne biliyorsan o. Neredeysen orası evren, başındaysan mutluluğun orası cennet, sonundaysan umutsuzluğun orası cehennem sandığın meret. Neysek o'yuz. Değişemeyecek kadar katı bir yanılgının orta göbeğinde doğum sancıları çekip ömür boyu mutluluk doğuramayanların çektiği işkencelerde... Biz daha doğamadan ölenlerdeniz!

	§

	Bir kereye mahsus yaşadığın süre zarfında, kaç defaya mahsus okuyacaksın yalan yanlış umut mektuplarını zamanından feragat edip? Kaç defaya.

	§

	Çok az ömrün kaldığını bilseydin hayatını nasıl yaşardın diye düşün. Hemen ardından da zamanın enginliğine bakıp hakikaten kısa bir ömrün olduğunu ve şimdiden çok az zamanın kaldığını düşün. Çok az.. O yüzden çok yaşa!

	§

	Her şeyim tam! Kandıklarını, avunduklarım, aldatıldıklarım; umutlarım, hayallerim, kırıklıklarım… Her şeyim var! Çekip gidenlerim, dönüp ezip geçenlerim, yanı başımda erişilmezlerim... Her şeye çok şükür tanıyorum ağırdan dünyayı ölürken bu yüzden gülümseyebileceğim korkusuzca, öylesi gerçek bir cehennemdeyim. Hepimiz gibi..

	§

	Keyif aldığın her şeyin asla daima keyfini süremezsin - hayat gibi - keyfini sürdüğün her şeyden asla keyif alamayabilirsin - hayat gibi - ama bu keyfine göre yaşamanı asla engelleyememeli - hayatı gibi!

	§

	Aşk, adaletin vuku bulması için kendini bir başkasının bencil mahkemesine gözlerin kapalı sunduğun o hassas terazi idi. Sen mahkum, sen iddiasız bir makam, tek savunması bir çocuk sessizliği..

	§

	Fazlası zararsa her şeyin niye bu kadar çok istiyorduk yaşamayı, bilmeden hiçbir güzellikte durmayı?

	§

	Yüreğinde bir Anadolu türküsü dizesi kadar temizlik kaldıysa birkaç saniyelik, bir ömür yaşamaya değer beklerken o tek tınılı melodiyi.

	§

	Sen elinden geleni yap, o elleri tutan mutlaka çok olur.

	§

	Bizi yaşlandıran akıp giden yıllar değil, bizim zamanın bu debili hallerinde hala kendi anaforlarımızda bencil bir inatçılıkta dönüp duruyor oluşumuz.

	§

	Yarını düşünmekten yaşadığın her günü düne çeviriyorsan fark etmeden, varacağın tek yarın yarım kalmış bir ölümdür.

	§

	Aşk, dünya üzerindeki en büyük korkudur insan aklı için-yaşamadan asla atlatamazsın.

	§

	Küçük bir hesap hatası yapıp hayatımızdaki boşlukları doldurmak için hayatındaki boşluklara bahaneler arayanların boşluklarına boşluk katıyoruz.

	§

	Birkaç sözcükten ibaretiz hepimiz, hiç dilimizden çıkmamış, hiç hissedilmemiş, hiç niyet edilmemiş birkaç tespitten ibaretiz.

	§

	İnsanların ne kadar benliklerine girersen bir o kadar insanlıktan çıkmaya yatkın ve eğilimli olduklarını anlarsın; o nedenledir ki bazen gereksiz bir resmiyet, ihtiyaç duyulan bir samimiyetten çok çok daha yeğdir.

	§

	En kötü düşmanını ve en iyi dostunu iyi tanı: kendini.

	§

	Sen birilerinin hayallerini süsleme hayaline devam et, ben kendi hayallerimi süslemenin gerçeğindeyim.

	§

	‘Sana bir sır vereyim mi?’ demişti usulca bakan kahverengi gözleri ilk gördüğüm anda, ‘...hiçbir şey sır değildir!’ o gün alelade aşk dökülüyordu parmak uçlarından, sımsıkı tuttum elini o andan beri, boşa gitmesin diye düşleri.

	§

	Her gün güzel bir hediye sun insanlara, en azından gülümse ufacık bir tebessümle. O gün hayatına bahar gelir kolayca.

	§

	Hayat ancak algıların kadar gerçektir. Bastığın toprak bazen yürüdüğün bir boşluk, bazen bir uçurum kıyısı, bazen her nefes ölümün esintisi gibi gelir. Bunu suçlusu ne topraktır ne de dünya. Sadece boşlukta yürümeye hayran olan aklındır. Bu yüzden hayaller de bir o kadar tehlikedir sen boşlukta yürümeyi bilemezsen.

	§

	Her cümlende ilk kez duyduğum şahane bir şarkının şaşkınlığı ve büyüleyiciliği var sanki. Tonlamalarında bir Fransız kadının zarafeti, her gülüşünde bir afro solist samimiyetiyle nakaratısın her günün, o sessiz hayranlıkta dinlenen.

	§

	Aklının göz yuvalarından bir ateş topu olup çıkma isteğini titreyen ellerine bakıp anladığın anda hissettiğin yoğunluktaki sinir, hayatın yaşam damarlarının bir anda kanlarının çekilmesiyle eşdeğerde bir koma anıdır. Öyle bir anda karşına çıkabilecek her insan bir yırtıcının aniden karşısında avını görmesi gibidir, sessizlikle vahşet arasında gelip giden.

	§

	'Ne istedim?' ile 'Ne verdin?' arasındaki savaştan hep ayrılıklar galip çıkar.

	§

	Sessizlik bazen akıl için en büyük gürültü kaynağıdır..

	§

	Duymak istediklerimi söyletmeyi hep başarırız, duymak istemediklerimiz nedense sürpriz. Bilmek istediklerimizden zaten eminiz, bilmediklerimizdir yüreklerimizde el değmemiş, tertemiz. Susmak istediklerimiz o kadar çığırırken aklımızın meydanlarında, neden duyurmak istediklerimizi karanlık arka sokaklarımızda ancak fısıldayabiliriz. Cenneti kıskandıracak kadar safken hayatlarımız, bilinmez cehennemdir bizim hedefimiz... İnsan değil miyiz anasını satayım illaki biraz çiğiz!

	§

	Yorgun bir mutluluktur o gözlerin gülüşlerinde ve korkak tenlerin ardına gizlenmiş çocukların oyun parklarında ararsın oyuncak bebeklerinin parçalarını! Arama bulamazsın, çocukluğun kadar asla olgunlaşamazsın!

	§

	Sevip de özgür olacakken tutsak kalmak. Kaçıp da kurtulacakken kaybolmak. İnanıp da mutlu olacakken kandırılmak. Koşup da yakalayacakken yorulup geride kalmak. Hangi doğru istediğin doğrultuda ki.

	§

	Açar yüzünde hüznün gülleri hiç ummadığın bir lokal gözyaşı selinden sonra bu afet manzarası içinde, biraz çamur biraz viran mutluluğa doğan güneşe rağmen yaşlı çocukluğunda... Zaten yaşlanmak çok genç bir ruh hali, gençleşmek çok yaşlı!

	§

	Sen olabildiğin kadar berrak olmalısın sığlık boyutlarını görebilmek için insanların. Ne kadar karanlık olmayı, derin görünmeyi seviyorsan o kadar kirli görünürsün bu sığ dünyada işte!

	§

	Tahmini yarım yamalak hayallerle kırık dökük harabeler icat edip hala başarılı olduğumuzu savunacak kadar aciz olduğumuz zamanlar da oldu elbet. Ama o zamanlar da bile egomuzla aşılanmayı başardık ya, asla mutlu olamayacağız demektir...!

	§

	Başka bir canı kurtarmaya giderken kurtulamayan birinin ardından akan gözyaşlarını da gördüm ben! Bir ambulans şoförüydü umutlar umutsuzluğa dönüşmeden önce, gördüm bir arkadaşımdı o şoförün oğlu... Şimdi düşünüyorum da bizler için kendi hayatlarını feda eden insanları aptal egolarımız yüzünden görmezden geliyor muyuz bazen? Kesinlikle evet! Şimdi iyi düşünün sizin için dakikasını verenlerin değerini içlerinde bir umut daha ölmeden.

	§

	Gülerken yaydığın ışığa birikenlerin cesetleri kalır sen mutsuz yalnız bir sokak lambasıyken, o nedenledir fazla ışık saçmayacaksın gülerken.

	§

	İstediği kadar essin lodos kirpiklerimde biraz umutsuzluk, istediği kadar sert olsun o yağmurların damlaları yüzümde bir kaç ıslak tokat misali geçmişten... Ben yine güneşim aşk ile kan ile açarım kızıl bir gezegenin ardından baharlarına, sabret ey gökyüzü sabret! Saklandım şimdiden senin için açacak papatyalara.

	§

	Bugüne dek beni ben yapan şenlerden bir ordu kursam, yine de içimde seni ben yapmak isteyecek savaş tutkusunu yenebilecek bir güç oluşturamazdım. O nedenle hiçbir başka seni aramadım ve de hiçbir başka sende şimdiki sen olmayacaksın bu koskoca bencillikte.

	§

	Uğruna yaşadıklarının uğursuzluğudur mutsuzluk, mutlu olmak sadece senin umurunda ve kendi uğruna yaşanabilir bir şeydir, sadece.

	§

	 

	Gün gelir bir çiçek görürsün bahar gelir zihnine, gün gelir çiçek bahçesinde savaşa girersin ey insanoğlu, doğa da sensin, doğal olan da Tanrı sana ne yapsın..

	§

	Ne kadar sığsa düşünce denizin, o kadar enginlere açılıp yeni yerler keşfediyorum zannedersin her sahiline dokunduğunda fikirlerin! Henüz kendinden büyük bir okyanusta yüzmeden özgürüm diyemezsin.

	§

	Hayat, uyanmaktır; bu kez son kez olma ihtimali dahilinde, her seferinde.

	§

	Tüm korkular ölümle, tüm endişelerle seninle, tüm yaşananlar geçmişinle ilgilidir -genellikle gereksiz miktarlarda.

	§

	Madem sonu hüsran niye başlayayım ki demek, madem ölüm var niye yaşayayım ki demek kadar saçma bir intihar sebebidir.

	§

	Yıkılan hayallerinin üstüne inşa ettiğin mutlulukların ortasındaki rengarenk şehirlerinde lanetli arkeolojik kazılar yapmak kadar acı verici bir hata yoktur hayat denen anılar sitelerinde.

	§

	Ömürlerimizin yarısını uyuyarak harcadığımızı zannederdik eskiden, uykuların bizi hayatta tutması için yalvaracak kadar kötüleşmemişken uyanıklıkları insanların... Ölmek için ne kadar acele etsek de gündüz vakitleri, geceleri birkaç melek tutardı elimizden çekip bir kenara uykuda konuşmak için bizimle biraz daha fazla yaşayalım diye ikna yoluyla.

	§

	Ağzını açıp söylediğin her sözü ağzı açık dinleyen, ne zaman nefesini sana harcasa nefesini kesen biri vardı hani, nefsini tutamayıp hevesini kırdığın, kibrini tutuşturup alevlere attığın; işte o benim anımsa!

	Artık seni bile ilgilendirmez o sadece benim anımsa.

	§

	Uğruna yaşadığın her şey için nasılsa ölüyorsun ya işte o nedenle atıp tutmayacaksın ölürüm uğruna diye. Zor olanı zaten uğruna ölüyor olmak yaşamayı göze alarak.

	§

	Mutluluk, dünyanın en ulu servi ağacına tırmanmak kadar tehlikelidir. Her yeni tutunduğun dalın sağlamlığına dikkat etmezsen düşerken önceden tutunmuş olduğun tüm dalları kırarak en dibe inersin!

	§

	En güzel mutluluk kimsenin getiremeyeceği ve kimsenin alıp götüremeyeceği kadar senin olandır.

	§

	Öyle dostlarım var ki güldüklerinde içimdeki papatya tarlalarına güneşler doğuyor tekrardan. Bahar gülüşlü dostlarım var tebessümlerine tutunduğum. Öyle düşmanlarım var ki varlıklarını hissetmenin soğukluğunun bile çiçeklerime kırağı olup düştüğü. Bildiğim acı gerçekse onların da bir zamanlar güneşim olduğu.

	§

	Güzel olacak işte, sadece güzel. Çıkacaksın bedeninden, ayakların çiğli çimenlere değince hafiften üşüyecek parmak uçların. Çevrende senden oluşmuş bir doğa olacak sen gülümserken mutluluktan mütemadiyen. Bir anda bu gerçek dünyanın üzerine hayallerin çekilecek! Şimdi mutlusun işte koş dileğince... Tutacak hiç kimse olmayacak sen hayal etmeye devam ettikçe!

	§

	Bir heykel kadar tepkisiz kalabilmek haksızlıklara, zaten tepkini kibirlerle ezecek ruhlara verebileceğin tek ve en büyük cezadır! O ruhsuz var oluşun her seferinde farklı bir perspektifte başka acılar vermeye devam ettikçe, ruhsuzluğunda kırabileceği bir umut arayanlara.

	§

	Dünya üzerinde yazılmış her cümlede, yaşanmış her dakikada tek yaptığımız kendimizi aramak, gerisi sadece göz atmak-mış.

	§

	Yüksek surlarla gizlenmiş her kale içten fethedilmeye mahkumdur... Kendini başkalarının önüne duvarlar örerek savunmak da o denli boştur.

	§

	Daha kaç yıldız kayması gerek Tanrı'nın dönüp dileklerine bakması için... Daha kaç dua gecesi gerek biraz ruh zerk etmesi için kullarına?

	§

	Ruh kanaması geçiriyor gülen gözyaşlarıyla sefalet saklı dehlizlerinde çürüyen anlamsızlık içinde! En asil sefalet en büyük asalet o nedenle.

	§

	İnsanların tüm duaları kabul olsaydı dünya ne yaşanmaz bir yer olurdu hiç hayal ettin mi? Et o zaman!

	§

	Doğruyu arıyorsan Tanrı'yı bulursun, Tanrı'yı arıyorsan kötülüğü, kötüyü arıyorsan da belanı.

	

	Keşke gözümü kapatabilecek kadar cesur, arkama bakabilecek kadar umutlu, durup bekleyebilecek kadar sabırlı, inanıp kanabilecek kadar şüphesiz, yalvarıp kandırabilecek kadar aptal olsaydım. Hiç olamadım sanırsam. O yüzden mutluyum şu an.

	§

	Bir şeyler diye tanımlayabileceğiniz hiçbir şey yoktur! Sadece bir şeyler diye varsaydıklarınız vardır günden güne her şeyiniz olmaya koyulan ki asıl ol zaman hiçe bir adım uzaktasınızdır! Yani sadece o zaman bir şeyler vardır, kötü.

	§

	Gizlendiğin gözlerindeki gülücüklerinden sızan o damlacıklara aşık bir yürek var boğulmakta senin en sığlarında, bilmediği için yüzmeyi henüz teninde aşk ile..

	§

	Kelimelere hapsolmaya o kadar alışmıştı ki bir gün kelimelerinin sayısını merak edip yazmaya karar verdi, o gün bugündür her aklına geleni bir yere not alıyordu ve ne kadar çok şey bildiğini fark etti! Fark etmediği şey hala ne az şey öğrenebildiğiydi - aklı beton kalıpları sökülmemiş bir inşaattan ibaretti kelimeleriyle kolonlarını doldurduğu.

	§

	O gülücüklerin ortasında gelen saniyelik burukluklar mazi şimdilerde, dalıp dalıp gittiğim, gülebildikçe unutabildiğim..

	§

	Hep gereğinden fazla olmanın yükü gereksiz bir kambur olacak ruhunda! Hep gereğinden fazla ciddileşmeye çalışmak insanların yansımalarında, hep gereğinden fazla sevmek, güvenmek ve hissetmek genellikle gereğinden birazcık daha fazla.

	§

	Her düştüğünde üstüne basıp geçecek biri mutlaka bulunur. Her uzattığında titreyen ellerini, elinin tersiyle itebilecek biri de... Her ihtiyaç duyduğunda seni duyacak kadar duyarlı biri ise henüz duyulmamıştır bu sağırlar şehrinde! Ve biz başkalarını duymadıkça, yankımız da gelmez başka kulaklarda.!

	§

	Hayat kısa mesafeli, sıkıcı, yorucu bir yalnızlıkken, çoğul olmanın peşinde neden bu kadar şehvetle koştuğumuzu tahmin etmek zor olmasa gerek.

	§

	Verdiğin sözler, kıydığın özveriler ve ezdiğin kaldırım taşları arasına sıkışmış hatıralardan oluşmakta ışıkla gizlenmiş şehir yolları. Sen aynı yalnızlıkta, ıssız bir gürültü içerisinde kaç tık ötede seni bekleyen vakit kayıplarını bile bile adımlar atmaktasın mütemadiyen. Durmaktan habersiz, gitmekten habersizsin, haberin var mı?

	§

	Bir çocuk daha ölsün ne var ki savaş bitecek değil ya senin gözyaşların akıyor diye. Bitecek değil ya umut sırf sen umutsuzluğa kapılacaksın diye. Duracak değil ya dünya sırf bir gün o güneşe çarpacak diye... Hepimiz inatçıyız sadece!

	§

	Karanlık bir yağmur ormanında sırılsıklam olmuş titrediğini hissediyorsa bedenin bu güneş dolu günde dalıp giderken uzaklara. Korkuyorsan ormanlarındaki karanlık buhranlardan, istediğin bir kaç kuş cıvıltısı ile güneşin doğması ise yayvan yaprakların arasındaki damlaların umut kristallerine; O'nun elleri de bir yerinde o ormanın üşüyordur git bul, tut ısıt! Ne duruyorsun ki..

	§

	Hiçbir cümlemizde 'belki' olmadı, esas anlamını içerebilen. Biraz umut, biraz beklenti, biraz hayal kırıklığına bulanmış haliyle... Ama hep senden bir parça koparıp zamanın ellerine teslim eder gibi, geçmişin kollarında ölürken birazın, bir yalvarış gibi vardır öyle bir cennet iki nefes ötede 'belki' diye. Şimdilerde yetmiyor bile damla damla akan her temenniye..

	§

	Aşk, bazen ilk görüşte değil her görüşte yaşanandır.

	 

	§

	Bir gün bir söz olur, birkaç dize, biraz esinti, üç beş damla yağmur, hafif bir melodi... Bir gün hep birini, bir şeyleri, yaşananı ve yaşanmak isteneni anlatan taze filizler serpişiverir aklına. Ancak, senin ne yaşadığını ve istediğini anlatacak şey, kime sen deyip kimde kendini bulduğunu anımsatacak bir ilahi sanat henüz icra edilmemiştir!

	§

	Her aşk yapayalnızdı o gece.. Yalnızdı olabildiğince. Sevebildiğiyle sevilebilmişliğiyle öyle yağmur altında bir sokak lambasının gündüzlüğüne doğru bir elinde günah, pişmanlıklar diğer elinde... Yapayalnızdı o gece teniyle, bedeniyle. Bildiği bilmediğiyle, yapmadıklarıyla baş başa, uzağındaydı umabildikleriyle. 'Kimsin?' diye sordu ölüm uykulu haliyle karanlıkların içinde. Birden açıldı gözleri, 'Benim, al beni ölüyorum!' cümlesiyle ölümün bile.

	§

	Ne oldukları gibi göründüler ne göründükleri gibi oldular. Olan biten sadece olmak istediği gibi görünmeye çalışanlarla görünmek istediği gibi olamayanların beceriksizliklerinden ibaretti...

	§

	Kızıl bir güneştir derinlerinde bir galaksinin son demlerinde parlayıp yaşam getiren evreninin hiç bitmeyecek sandığın karanlığına... Kızıl bir ölümdür yaşlı yüreğine mutluluk olur sonbahar hemen ardından doğabilsin diye göz bebeklerinde minicik bir yıldız, ruhunda binlerce ışık yılı mutsuzluk içeriden parlamaya başlar sonra. İşte en güzel gökyüzü odur!

	§

	Çuvaldız nasılsa senin kendine batır ki kendinde kalsın. Önce çuvaldızı kendine batır ki, onların zehirli iğnelerini onlara batırmakta engelin kalmasın.

	§

	Kimin hayatını yaşarsan yaşa, kendi mezarına girersin.

	§

	AŞK: ilk nefesle başlar bir yaşama aşkı olarak, son nefesle biter bir hayal kırıklığı olarak-arada kalanlar istatistiktir.

	§

	'Sonbaharda düşen sarı bir yaprak' gibisin kışın, soğuğun ölümün habercisi; o yaprağın çürüyeceği toprağın altında büyüyerek umutlarımla doğacak yeni bir ilkbaharsın, bir papatya kadar yakında... Sen benim çürüklerimden doğacak bir ilkbahar gibi, yine ilkmiş gibi!

	§

	Masallar gerçek olsa mutsuz olurduk hepimiz, iyi ki her zaman kötülüğümüzün içinde bu kadar iyimseriz. Daha güzel bir dünya adına daha bencil hatalarımızla, hep güzel günlerin hayalini kurarken oyalarken bizleri Tanrılar, bizler hep çok daha fazlasını isteriz. Hak etmeden.

	§

	Şimdi sen uyuyorsun hani, bütün rüyalarım seni görecek belli.

	§

	Herkes kalabalıklarda yalnız hissetmeni ister, bazen sen kalabalıklarda kendini bulursun. Yeter ki doğru kalabalık olsun.

	§

	Farazi birçok şeye inanmanın sadece tek bir tanesine inananı yargılayabildiği bir dünyada, çok şeye inanmak hiç de önemli değildir az bilindiği-çok övünüldüğü sürece.

	§

	Uzun uzun anlatıp kısacık yaşanılanların acısıdır yalnızlık, mutluluk da bazen özlemlerin kollarındaki sessizliğin getirdiği bir sevinç çığlığı dolu kavuşma anı. Elinde sonunda her mutsuzluk yalnız, her sevinç bir avuç kalabalıktır.

	§

	Detaylara takılma; nefes al, düşün, gülümse, ihtiyatlı ol abartma, acele etme-geç kalma, çok sevme, nefret etme, işine bak, olabildiğince faydalı ol-öncelikle kendine- aşırı zorlanma, aşırı rahatlama ve yaşa ne olursa olsun zorunda olduğun için değil kendin için yaşa.

	§

	Hep sevgiden bahsedecek kadar aşksız kalanların yalnızlığıdır umutsuzluk.

	§

	Hayata dönüp hep şunu söylerdi gençliğin: mazeretim var seviyorum ben..

	§

	İletişim çağında yapabileceğin en büyük hata her daim anlaşılabilir olduğunu veya herkesin anlayabilir olduğunu varsaymaktır!

	§

	Bir damla kan bile damlatmayacak minik bir çizik atarlar bazen yüreğine, sızısından duramazsın. Yığılır ruhun acısından aklının ortasına. Orada yeni kesilmiş dev bir ağaç gibi durur, kendine baktıkça kuruttuğun.

	§

	İçindeki çocukların kentinde her gün yeni bir savaş, yeni bir meydan muharebesi kan revan yetmediğine kanaat getiren umut çaresizi bedenlerde. Bir damla kan görse bayılacak kırılganlığına rağmen içine dönüp bakamayan korkaklığımız. Ve işte biz her gün kendi soyumuzu kırarız kendi ellerimizle, öylesi barışçılız.

	§

	Sen sen ol, sevdiğin olacak kişiye asla nasıl bir sevgili istediğini söyleme. Çünkü bir süre o kişiymiş gibi davranacaktır!

	§

	Bir gün anarsın sen de beni derin bir bakışla uzaklarda dipnotlarını yazdığın geçmişini tararken alakasız bir manzarada. O gün o dipnotta çok önemli bir noktayı hep gözden kaçırmış olduğunu fark edeceksin -geç de olsa.

	§

	İnandıklarımız-inanmadıklarımız değil anladıklarımız ve anlayamadıklarımız var. Anlamak istemediğimiz kadar mutlu, merak ettiğimiz kadar karışığız hep birlikte.

	§

	Gül! Gül inadına, buraların mutsuzluğuna.

	Gül bir daha gülümse suratların duvarlarına, gül de ifrit olsun acılarınla beslenen tüm zavallılar, gül de ifrit olsun kırılmış hayallerinle beslenen tanrılar.

	§

	Gözyaşları, içini birbirine katan deli fırtınaların dindiğini müjdeleyen ilk yağmur damlalarıdır çoğu kez, bir yaz yağmuru misali. Toprak kokar ruhun başladığında yağmur.

	§

	Hep yürümeyi bilmeyenle koşmuş, dinlemeyi bilmeyene konuşmuş, inanmaya inanç sunmuş, kendini dahi tanıyamayana kendini açmışsan şu an olduğun yerde tüm o hata ettiğini düşündüklerinin gerisindesindir. Ama bu seni yıldırmasın! Onlar da kendi gibilerden geriye düşeceklerdir ki sen dimdik ayakta en önde kendi yolunda adımlarını sıklaştırabilsin.

	§

	Belkilerden kurtulamadığındandır belki de değil mi? Hangisinden kaçamadığın bilemediğin kendinlere boğulmuş yalnızlığında bu kocaman savaş alanında kendi cesetlerine basa basa kana bulanman yok yere, sırf hayatta kalabileyim diye!

	§

	Çok yakınında en uzaklara gittiğimi zannedersin ya; aslında sen benim akıl evrenimken seni ararım veya seni bulurum ben nereye gitsem!

	§

	Şimdi artık sana bağlı, sen ne kadar bağlarsan kendini o kadar hırçınlaşacaktı içindeki canavar. Şimdi artık o sen kadar haklı, ne kadar gizlesen de onun acısını gözlerinden fışkıracaktır. Şimdi artık senden öte bir senimsi var kabul etme zamanı, ne kadar zaman öldürsen de yaşlanmayan bir sende tavaftasın gündüz gece.

	§

	Bana rağmen mutlu olamıyorsa, kendine rağmen olsun ki O'na rağmen değil O'nun sayesinde mutlu olayım kendime rağmen.

	§

	Taze dalların soğuk parlağı yeşilliğine dökülmüş ılık kış sonu damlarının utangaç bir edayla güneşle seviştiğini görüp doğaya uyamayacaksan niyedir yaşaman? Doğanın kendisine aşık olana bakıp gülümsediği görüp gülümseyemiyorsan işte ondandır zırlaman.

	§

	Gözyaşları ruhun hiç susmayan sessizliğinin çığlıklarıdır.

	§

	Ya geleceğine inandığı biri için seni oyalayan kadınların olmuştur ya da gittiğine bir türlü inanmadığı biri için seninle oyalanan erkeklerin... Aşk bu denli ucuzdur pratikte, teorisinin içine tüküreyim!

	§

	Yapabildiğini şeyleri sevmekle, sevdiğin şeyleri yapabilmek arasındaki kanyonlar bu kazar ıssız ve ürkütücüyken hala yapabildiklerinden dem vurabilmek yapabilebildiğini sevememek başarısızlığın kıyısında bir dala tutunup kanyon havası solumaktır. Bunun adı ister aşk olsun ister tutku, ister iş olsun ister kuruntu.

	§

	Beklentilerin ardına gizlenip kendini kurgulayacağına başkalarının bedenlerinde, kendi bedeninden parça parça acılar cımbızlamak doğru bedene hapsolmaktır bol yıldızlı bir yalnızlıkta.

	§

	Bir pazar sakinliğinde güzel günleri özlemek lazım gerekirse, güzel zamanları, güzel insanları! ıskartaya ayırmalı kalan tüm yanılgıları.

	§

	Sorunlu kontrolsüz ruhların aldığı en ağır sakinleştiriciydi aşk.. İlk zamanlarında çare olan, sonraları daha büyük bir sorun!

	§

	Bir gün seni de yazarlar kimsenin okumadığı romanların birine, bir gün beni de asarlar kimsenin gitmediği bir sergide en kötü resimle.

	§

	O gün gelmeyecekse bugünden yenisini inşa etmek tam anlamıyla günü gün etmektir.

	§

	Neye kayıtsız şartsız bağlandıysa insanoğlu, kopmaya başladığının resmidir değerlerden, değerlilikten, değer bilmekten.

	§

	Herkesten her şeyden uzaklaşabilirsin, kendinden asla.

	§

	Bir tek gülerken giremiyorsun aklıma, kalan zamanları içim kan ağlayarak tüketiyorum.. Ya güldürüyor ya ağlatıyorsun.

	§

	Gözünde onu ilk görüşte melek, ilk öpüşte insan, ilk özlemde uzak, ilk zıtlıkta sen, ilk üzüntüde düşman, terk edişinde yabancı yapan şey?

	§

	Karanlıkta bir yıldız olsa yakarışların, gökyüzünü tekrar çizebilirsin kendince.. Oysa hep karanlıkta kalırsın güneşi umutla beklemedikçe!

	§

	Aşık olduklarınızı, aşklarınızı, ilişkilerinizi, yaşadıklarınızı, acılarınızı, hatalarınızı, doğru ve yanlışlarınızı asla ama asla unutmayın. Çünkü gelecekteki aptallıklarınızın tek sebebi unutmak-olacak-tır!

	§

	Duyacaklarına hazır olsan anlatırım. Gözlerinden aşk döküleceğini bilsem ağlatırım. Seni bana hayal ettirebilecek olsa emin ol aldatırım. Ama yok, bu sadece benim içime gömülü bir sensizlikte cereyan eden soğuk bir akımdan ibaret işte. Ne iletkenim, ne de itaatkar. Ne akıyorum, ne de taşıyor bardaklar. Ne ben benim, ne de sende o aşklar.

	§

	Bazı şeyleri sadece deliler söyleyebilir, akıllıların tek bildiği inandıklarında inat etmektir!

	§

	Tanrı mı aklı yarattı, akıl mı Tanrı'yı? Tanrı aklı yaratacak kadar akılsız mıydı, yoksa akıl Tanrı'yı yaratacak kadar çaresiz mi?

	§

	Geçen yılların ardından şaşkınca bakan aceleci hayatların yeni bir yılının ilk gününden geçtik saatlerce bomboş bir anlamsızlıkta, plansızlıkta korkarak, bekleşerek gelecek olanların gidecek olanlardan biraz olsun farklı olacağı o ütopik günleri. Biz geçen sene ölmedik ya, bu sene hayırlısı-gerisi sadece sadece ayrıntı..

	§

	Her gece uyku tutulmalarından önce gökyüzüne bakıp sana gelmek için gün boyunca tırmandığı o uçurumdan yine aşağı atlayan hırs dolu yavru kuştu umutlarım.

	§

	Tüm iyilikleri sadece karşıt anlamlarıyla değerlendirebildiğimiz için olsa gerek, ne zaman birilerini çok mutlu etmek istesek delicesine mutsuz edilip o mutluluğun değer müzayedesi savaşına karışıyoruz aşk denen antik basitlikte.

	Yok mu arttıran?'

	§

	Sıcacık bir odadan buz gibi kar yığınlarını izlerken hissedeceğin kadar berrak bir sahil olsun önünde, lapa lapa yağsın altına uzandığın kiraz ağacının çiçekleri, sen öylesi gülümse bir kere bu beton yığının içerisinde benimle... Tatile çıkmış kadar olayım!

	§

	Bu kadar hızlı gittikçe ardından küçük şeylerin, nasıl da bi çırpıda geçtiğini anlayabilirsin ardından gelen değerlerin; arkanda gözün varsa elbette.

	§

	Kavuşmak için inandıkları güneşe onun peşinden göç eden vahşi kavimlerim var. Güneşin peşinden soğuk iklimlere gitmeye dahi çekinmeyen. Tam buldum derken hiç batmayan güneşi, kutup soğuğunda aylarca doğmasını bekleyen.

	§

	Her şeyin doğrusu senin doğrultunda olduğunu zannettiğinde gittiğin yol hayatın doğrularının paralelinde sonsuz bir mutsuzlukta ilerlemektedir emin olabilirsin... Biraz yolundan çıkıp doğru yolda gidebilir, bazen yoldan çıkıp doğruyu bulabilirsin.

	§

	'Sahip olduklarımızın değerini neden kaybetmeden bilemeyiz?' klişesinin cevabı açıktır; başkasının olmadıkça bizim olanlara gıpta edemiyoruz.

	§

	Kişiliğinin bölünmez bütünlüğüne kastedecek hainler her zaman en çok değer verdiklerinden çıkar.

	§

	Sonsuz bir beste yazmaktadır tanrı acılarımızdan dinleyecek kadar yaşayamayacağımızı bile bile.

	§

	Kimileri için mutluluk sadece karnının her gün doyabilmesi iken; bazıları için mutsuzluk sadece karınlarının her gün doyuyor olmasıdır.

	§

	Kalabalık bir yaya geçidinde yeşil ışığı beklerken, karşıda size dünyanın en güzel bakışıyla gülerek bakan melek gibi bir varlık görürsünüz; donar kalırsınız orada, bir anda mutlu olur cennet havası koklarsınız o dakika; ayıldığınızda son hatırladığınız ise karşıya çoktan geçip ardınıza son bir kez bakarak yolunuza devam ediyor oluşunuzdur. İşte bu modern zamanların en büyük devajusudur!

	§

	Ne kadar sıkı sarılırsan bir şeye o kadar çabuk kayıp gider kollarının arasından; ister boşa geçmiş bir yaşamı anlamlandırma tutkusu, ister bir kadın, ister bir erkek, ister bir inanç, ister sana cevap vermesini beklediğin bir Tanrı -hepsi senden kaçmak için can atacaktır.

	§

	Kendine güvenmeden karşıdakine güvenip insanlara küseceğine, sadece kendine güvenip tüm insanların kendine küstür ama mutlu kal bu yeter. Nasılsa kendine güvenmeyip şenle avunacak binler olacak sırada.

	§

	Güneşsiz kalmış bir çiçek nasıl bükerse boynunu, özlemdir benim susuzluğum karanlığım! Su olmasan sen, güneş olmasan, kar olup yağmasan kara kışlarıma, nasıl beklenir ki bu soğuk kış örtüsünün sıcaklığında ruhumun topraklarında gözlerinin ardındaki o bahar..

	§

	Bazı insan topluluklarını eleştirirken ‘sürü’ tanımı kullanmayı sürüleştirmek’ çok kolaydır, aman dikkat.

	§

	Sırf bugün belirli bir saatte doğdum diye değil, artık doğduğuma şükür edebiliyorum diye! Sırf birileri kutlasın diye değil sırf gece 12'yi vurduğunda terasımda manzaraya bakarak bir sigara eşliğinde kendimce gülümseyip 'iyi ki doğdum' diyebildiğim için bugünü seviyorum. İyi ki doğdum.

	§

	Söz uçar yazı kalır, bazen de yazı yalnızca uçamadığıyla kalır.

	§

	Savaşların barışçıl amaçlarla yapıldığı bir dünyada hala insan ırkını evrende övmek kadar aptalca bir yaklaşım yoktur..

	§

	İnsan bir meta değildir, en sevdiğin, en sevildiğin, en istediğin kim olursa olsun hiçbirine sahip olamazsın haddini aşma sahipsiz kalırsın kendi içinde bile!

	§

	Modern Oedipus kompleksiyle karışınca beklentiler, kadınlar hep sözünü geçirebileceği, sorgusuz onlar için her şeyi yapacak baba adayları ararken, erkekler de hiç sözlerini dinlemedikleri ve onlar için sorgusuz her şeyi yapan anne adayları aramaya devam ettikçe aşklarda karşılıklı hüsranlar sosyal geçmişin en büyük izleri olması gayet normaldir.

	§

	Bazen kendin olmak istersin, bazen büyülendiklerinden-büyüleyiciliğinden biraz uzakta alelade basit dümdüz bir çizgi olmak istersin henüz düze çıkamamış çetrefillerde. İşte o bazen’lerde yatan gerçek, kalanlar ise birer yanılsamadan ibarettir!

	§

	Uzakta ıssız bir çağlayandan dökülen önemsiz su tanecikleriydi gülücükler, biz onları o nehir kuruduğunda anımsardık özlerdik her bir damlasını. Kururdu da dilimiz damağımız, 'ben seni özledim1 diyemezdik.

	§

	Diğer canlı türlerinden farklı olarak 'düşünebildiği' için kendini çok özel hisseden insanoğlunun en büyük gelişmemişliğinin onun-yanlış- düşünebiliyor olması değil mi? Bu gerçeği dahi kabul edemeyen kibri de cabası.

	§

	Her başarısızlık, kendine giden yolda harcadığınız çabanın size kazandırdığı ve sizi siz yapan başarıları içerir.

	§

	Ne sevgi ne aşk ne ruh ne yürek ne cesaret ne metanet hiçbiri bizim ikincil bir parçamız değil, tamamı beynimizdi! Bir türlü kabul edemedik.

	§

	Dünyanın en komik gollerini yemiş mutluluklar sakın seni korkutmasın! Kurtardıkların kardır.

	§

	Umutla beklenen birçok şeyin sonu hüsranken, beklenmeyen şeylerin birçoğunun sürpriz olması ne garip.

	§

	Ne değişebilir ki bu kadar insanken hepimiz. Hepimizde çiğ süt, ham inanç, bitmez şüphe... Dikenleriyiz bu dar alanı kaplayan tellerin. Biz olabilsek ne olur, sadece daha çok canlarını yakarız bu dünyadan gidenlerin. Büyüsek kaçılmaz bir tutsaklığa, genişlesek daha çok mahkuma gebeyiz. Bu zaman bu uzay özgür olabildiğimiz tek mahkumiyetimiz.

	§

	Bir yalnızlıktır şimdilerde sessizlik artık çürümüş tazeliklerinde aşkın doğasında açan çiçeklerin kokusu. İzini sürmekte olan bir mutsuzluktur bu. Hiç kaçırmadan yakalayıp boğazlayabilecekken, her karşılaşmada seni yerlere serip gözden kaybolabilen. Sırf tekrar kalkabilip, kurtulabilir miyim acabaları sana yaşatmak için!

	§

	Hayatta girdiğim tonlarca sınavın her bir tanesi bir nefes daha almakla başladı, bir nefes iadesine kadar dünyamın atmosferine... Her sınavdan kalasım geldi çektim tütün yanıklarımı içime içime sırf boş kalsın kader defterimde ileride yazılacak birkaç gün daha diye. Sorunlu da olsa geçtim, geldim kapaklandım yine kağıtla kaleme. Yazılacak bir güzel cevap daha kaldıysa işte onun için gereken senden gelecek tek bir hece.

	§

	Güldün hep yüzlerine diye yüzüne tükürülecek hale geldiysen, sustun hep haksızlıklarına diye üzerine gelinebilecek raddeye geldiysen, suç inan ki senin değil, seni kendileri gibi haysiyetsiz görenlerindir.

	§

	Şimdilerde eskiden loopa aldığım şarkılar gibisin her saniyesini ezbere bildiğim için bir anlığına dinleyip hemen değiştirdiğim.

	§

	Hani çok değerli gelir ya gülücüklerim gülümsemelerim tutup saklamak istersin içinde bir yerlerde, asıl saklaman gereken gözyaşlarımmış onu fark ettim yok yere akıtınca.

	§

	Sadece bir anlığına geldi işte, geldi bir anlık dalgınlığına hayatını ters düz edecek bir ayrıntı -şimdilerde unuttuğun o dakikada; o gün bu gündür aramaktayız o gün kaybettiğimizi ne maceralar ne savaşlar ne yaralara inat! Bulamayacağımızı bilmezden gelerek gidiyoruz bilinmezlere işte bu denli basit.

	§

	Sırf bu tür kalıplara, tanımlara, sıfatlara sığmam ben demenin en büyük kalıp olduğunu ve senin psikolojine tam oturduğunu bilmek yeter hafif bir tebessümle dalgaya almak varlığını ey özgür varlığım, Narkissos! Çünkü ben senin kendini bulduğun o yansımanın kendisiyim.

	§

	Ruhumdaki gök gürültülerine kayboluyor sesleri dostluğun, sevginin, hatırın, hatıranın... Uykuya gark oluşumu izle ey dünya uyutuşunu beni.

	§

	Hep üşümeye mahkum değiliz ölmeye mahkumsak bile, hep bitmeye mahkum değiliz hatıralardan kolayca silinebilsek bile... Sırf bir şeyler olabilecek diye, başlayamamak en büyük tembellik, korkaklık ve de aptallık değil mi ki?

	§

	O tutunduğu inatçı fikirlerine bir daha bakıp ne kadar da boş bir zeminin üzerinde dallarda şempanzelik yaptığını görünce anlayabilmiş uzay boşluğuna düşmesini bekleyen timsahların denizinde onu bekleyen vahşetin zaman olduğunu! Geçermiş bir gün elbet her şey ama timsahların midesinden.

	§

	Umutlarımı soydum baş ucuma koydum, ben bir yaşam uydurdum, o nedenle uyumsuzum!

	§

	'Yaptım işte'lerle bitirdiğin her bir yanlışın hesabını vereceğin güne hazırlanmak bile olsa, bir amaca hizmet etmelisin bu amaçsızlığın orta göbeğinde!

	§

	Durduk yere iyilik yapasın geliyorsa yapma, karşındakine büyük kötülüktür kandırmak.

	§

	Aylarca karanlık olsa kuzey ışıkların olur hayat yine aydınlanabilirsin hem de eşsiz bir güzellikle, yeter ki umutlarına inan.

	§

	Ben seni aslında hiç özleyememişim, kavuşunca ne kadar büyük olduğunu anladım yokluğunun aşkınla elektriklenen parmak uçlarımda!

	§

	Hep ‘ben dememek için elinden geleni, hep sen!’ dememek için dilinden geleni ardına koyma ki ardından konuşulurken sağır olmasın kulakların.

	§

	Ağaçlar güneşe kanarken soğuğu hesaplamaz sanma, sadece hemen ondan kaçma hesabı yapar yalancı baharlarda-çiçeklerini dökmek uğruna.

	§

	Uzun uzadıya anlatılmakla yaşanmaz kısacık bir ömür, uzun uzadıya hissetmek gerekir tüm güzelliklerini, kötülüklerini, iyisini, kötüsünü her şeyiyle.

	§

	Her yeni günde yeni/farklı bir cümle kuramıyor ve de her yeni günde yeni/farklı bir cümle duyamıyorsan tam anlamıyla yaşamıyorsun, sadece ölüyorsun demektir.

	§

	Seninle yaşayacak olan sende ölecekse, hiç olmaması yeğdir.

	§

	Dünyanın en başarısız insanları dahi kendilerini hatasız görüp durumları için hep dışardan gelen etkenleri suçlayacak kadar kibir gösterebiliyorsa, sizin kendinize inanarak elde ettiğiniz başarıları göstermedeki mütevazılığınız sadece şapşallıktır!

	§

	Bir yaprak gibidir aşk tutunduğu sevda ağacında. Gördü mü güneşi delicesine fışkırır sevdanın bedeninden, gelirse soğuk kışlar dökülür sevda ağacının hemen altına, sonra çürür yine aynı sevdayı besler toprakta, döner en başa... Aşk, bir yaprağın hiç bitmeyen macerasıdır!

	§

	Ruhlarını görebilmek insanların, duygu aynalarının üzerinin örtüldüğü zamanlarda, görebilmek insanların ne kadar da 'engelli' olduğunu? Çok kolay; sadece onlara karşı içten olmak tüm insanların engelli ruhlarında örttüklerini görmeye yeterlidir.

	§

	Bir şans değil ki bu değerlendirme kararını sen vereceksin, bir fırsat değil ki bu işine gelmeyince elinin tersiyle iteceksin! Bu, kırılgan yüreklerin kendi küllerinde alev ateş son bir yanma çırpınışıyla benliklerini rüzgara teslim etmesi, bu bir umut intiharıdır umut dolu yamaçlardaki çiçeklerden bir tutam daha koparabilmek için bilmeden atılıverdiğin. Seçemezsin, seçilemezsin! Sadece düşeceksin keyifle sonunu bile bile...

	§

	Sen'ler değişse n'olur ki, ben'ler hep aynı şeyi arayacak bıkmadan usanmadan-Sen bana, ben sana bu dünya!- Mutlu olamaz hiçbir tekil şahıs, bize ulaşmadıkça!

	§

	İlkel toplumda karanlık güvensizlikti, ışık güven. Karanlıklarda gece yarıları kurtuluyoruz toplumsal korkularımızdan şimdilerde -öylesi karardı içimiz- korkuyoruz kendimizi gün ışığında göstermeye...

	§

	En çok eleştiren hiç bilmeyendir.

	§

	Bazen insanların değişebileceğine cidden inanıyorsun, takıntılarından arınacağına hatta. Sonra vaz geçiriyorlar bu sevdandan seni hızla, inatla.

	§

	Kendini kurtarmaktan başka bir uğraşı olmayanın vatan kurtarma derdine düşmesi demek kendinde eksik çıkarları olması anlamına gelir.

	§

	Hayal, aklının sıcaklığıyla şekillenip en sonunda paramparça olan bir cam tablo iken; rüya, tuzla buz olmuş cam parçalarının aklın sıcaklığıyla çok güzel bir tablo oluşturmasıdır.

	§

	Herhangi bir şey kadar normalsin şimdilerde, basit bir nefes alıp veriş kadar. Öylesi aklımın ortasında, beynimdeki basınca biraz da sen katkı yapıyorsun işte... Dolanıyorsun hücrelerimde gece gündüz aşk -tadını çıkar.

	§

	Demlenmeden içtiğimiz gençlik sevdalarının ardında sessiz, aceleci bir acemilikte kaybolmuş geçmiş zaman. Şimdilerde acı kahvelerin telvesidir sevdanın sadeliğini aratan.

	§

	Umutsuzluğun gözleri ıslattığı üzgün yüzlerdeki ışık dolu bir gülüş kadar masum ve küçük olsun senin sezgilerin yeter. Nasılsa hayat kalan kısmını, seni yeteri kadar üzerek halledecektir.

	§

	Issız çığlıklara gizlenmiş sessizlikte yaşar insanoğlu ve onun var olduğu sürece dünya üzerinde parlak bir gün görülmemiştir. Yeni bir gün daha gün göremeyeceğiniz için parlamaya çalışsanız iyi olur.

	§

	Bazen sadece dilimin ucunda bitiveriyorsun, öylesi haykırasım geliyor seni ey duyguların ilahi melaikesi. Sırf beni bir anlığına öldürebilesin diye susuyorum sonra, cenneti görüyorum ardında uzayıp giden. Dilimi yuttuğum her zamanımda kurduğum her güzel cümlede sen varsın ey aşk.

	§

	Pesimist nefes alış-verişlerde çürüyeceksin bu karanlık oksijen kaynağında görmüyor musun? Yalanlarına boğuluyorsun her gün yeniden aynı sabaha aynı aptallıkta uyanarak ey modern insanımsı! Biraz doğrulup insan olduğunu hatırlamazsan gittiğin yolda psikolojik bir ters-evrimdesin yine.

	§

	Hiç yüzünü görmediğim ama ruhunun haritasını çıkarabildiğim dostlarım var benim, ruhumun haritalarını emanet ettiğim. Haritalarımız var bizim, modern insanın kötülüklerle dolu ruhlarında mayın döşeli yollarda hoş sohbet yürüyebilelim diye birbirimize hediye ettiğimiz. Dostlarımız var bizim, kötülüğe basıp ruhsuz kalırsak bize el ayak olsunlar diye.

	§

	Güneş sıcağı gözleri, melek kanatları, tatlı bir cennet gülümsemesi, saçlarında evrenin en güzel renkleri olan ve ruhları ikili oynayabilecek kadar bedenlerinden bağımsız melek görünümlü şeytanlara bu dünya üzerinde 'kadın' denir.

	§

	Küçük insanlarla büyük işler başarıcam diye onların hayal kırıklıklarına boğulacağına, küçük uğraşlarınla büyük bir mutluluk bütünü kurup büyük insanları bile şaşırtabilirsin...

	§

	Beyinsiz olduğunu göstermenin en iyi yolu, her fırsatta kendinin diğer geri zekalılardan ne kadar üstün bir yerde olduğunu vurgulamaktan geçer.

	§

	En büyük terör, var olan teröre sessiz kalmaktır; en büyük sessizlik sonuçsuzca kuru çığlıklar atmaktır.

	§

	Biraz ortalık kalabalıklaşınca daralan çocuksu egon yalnız kalınca hüzünlendi diye suçlu arama, ikisi de sensin.

	§

	İnandıklarının değeri yok, inandığın gibi nefes alamadığın sürece.

	§

	Düşünebilme özelliğini o kadar övüp hayvanlardan üstün tavırla gezinen düşüncesizler ordusuna insanoğlu; konuşabilme yetisini yere göğe sığdıramayıp yüzbinlerce yıldır iki kişisinden iki milyarına iletişemeyen insanoğlu yığınlarına da toplum denir.

	§

	Birileri senin için ölüyorken, senin sadece kendin için yaşaman anlamsızdır.

	§

	Herkes size hayatın anlamını satmaya çalışır ucuza, az kişi vardır size hayatın anlamsızlığını gösterip o kadar da zorlamadan güzel hayatlar yaşamanın daha anlamlı olduğu öğretecek.

	§

	Sen inanmayagör, kandıranın çok olur. Sen güvenmeyegör, kandıranın da çok.

	§

	Aklına gelmesin yalnızım, artık daha kalabalık yalnızlığım, nasıl ki onlarcası olmadan yaşadım, kalan koca bir ömür daha yaşarım inatla.

	§

	Öyle içten hatalar yapmışım ki seve seve, dönüp bakınca pişmanım bile diyemiyorum alenen. Öyle pişman oluyorum bazen hatalarımdan döndüğüm zamanların miktarına bakıp. Öylesine hatalar yapmalı demek hayatta bazen, ölesiye hatalarla dolu olup da hala kusursuzluğu oynayanlara acıyarak bakmak için!

	§

	En sevmediklerini özleyecek kadar yalnız kalacağın da aklına gelmeli bazen, başına gelmeden.

	§

	Kepçeyle verip kaşıkla aldıklarımın suyunda boğuluyorum, hiç kimseye diyecek lafım yok.

	§

	Anladığında alnındaki çizgilerle imzalanmış olmamışsa mutluluk, senden güzeli yok çık yaşa, yaşlan gönlünce.

	§

	Benim inatla sevdiğim insanlar var, sevilmemek için inat eden, sen hala hangi hazır mutluluğun peşindesin? Mutlu olmak için önce mutsuz olabilmeyi göze alabilmelisin. Gerisi zaten pişman olur gelir.

	§

	Beklemezden geldiğiniz hayalleriniz var biliyorum, aklınızda sımsıkı tutup kimselerin diline düşüremediğiniz dilekleriniz. Ne zaman sesiniz kesilse duyabiliyoruz bunları her birimiz. Neşelilik bir oyun değildir, bazılarımıza bunları artık sahnelemeyiniz..

	§

	Aklından geçenlerle olmaz bunlar, aklının ucundan geçmeyeceklerin toplamıdır mutluluklar.

	§

	Aramak çok eğlenceliydi de, şu bulmanın sorumluluğunu kabullenemedik bir türlü. Aşık olmak gibiydi aramak, çok aşık olduk da aşklanamadık baştan aşağı birkaç cesur cümleyle. Kendi zirvelerimizden izledik var olanı, var olmamışız gibi.

	§

	O kadar başarısız değiliz aslında, birilerini yetememeyi hep ama hep başarabiliyoruz.

	§

	Yıldızlar güzeldi binlerce, izlemesi güzeldi gecelerce, bu bağımlılığın sonuydu büyük bir mutsuzluk ne zaman bize en yakın yıldız doğup gelse.

	§

	Şöyle geçmişe bir göz attım da, sağlam bir dayağı hak ettiğimiz zamanların sayısı çoğaldıkça insan dizini dövmeye başlıyormuş. Hiç gerek yok.

	§

	Hayatı doya doya yaşayabilecek kadar doyumlu insanlar olamadık bizler hiç. Olmayacağız da.

	§

	Hayatında sadece bir kez ‘tanıştığımıza memnun oldum’ diyeceksin, onu da bir ömür geçirdiğinde ilk kez biriyle..

	§

	Senin ne yeterliğin olduğunu hesaplamayan, kötü yanlarını umursamayan, yalan yanlış ne desen kurgulamayan, gülücüklerinin ardında husumet aramayan, neyi varsa seninle paylaşan, seni neredeyse tamamlayan dostların var değil mi? O zaman bu kendini üzdüren sevdalara olan inadın niye? Önce onu bir söyle.

	§

	Sen henüz ‘beni çok sevecek, mutluluğu hazır sunuverecek, falan filan diye hayali hazırcılıklarını beklemeyi bir şey zannederken, canından çok sevdiklerini canlı canlı kaybedip gelir mi acabaların ortasında kıvranan insanlar var.

	§

	Yapay olacağına sanal olsun da gerçek olsun diyenlerdenim.

	§

	Sakın dökme içini boş arazilere, moloz sanırlar.

	§

	Ne kolaymış az insanlı zamanlarında insanın bir tane ötekini benleştirip tapacak kadar sevmesi, kalabalıktan aşkı görmez olunca anladım.

	§

	Mevzubahis insan olunca kendi hacimlerini çevresindekilerin küçüklüğüyle ölçerek büyümeye çalışan örnekler genelde lider olur.

	§

	Hayaller bu kadar organikti de, sonucunda neden sentetik kaldı gerçeklerimiz, aşklarımız, tutkularımız.

	§

	Ne kadar gürültü yaparsa yapsın dünya aklının ortasında, sen yüreğindeki o eski müzik kutusunu dinlemekten asla ama asla vazgeçme! Kim bilir kaç çocuk gülümsüyordur o kalbi dinleyenlerin hayallerinde sırf senin melodilerinle.

	§

	Artık sadece mandalina kabukları var, onunla şakalaşacağın bir çift gülen göz yok ki hınzırlaşasın. Artık sadece sen varsın, zamirlerini değiştireceğin bir ikizin yok ki çoğullaşasın.

	§

	Bir gün susacak kelimeler, kuramayacağım yeni bir tane cümleyi bölük pörçük korkularıma yenilip. Yine de o gün aynı hislerle bakabileceğim dünyaya, aynı mazi ruhunum derinlerinde şekillenecek ve ben gülümseyebileceğim sadece muazzam bir sadelikte.

	§

	Senin yaşayacağın her güzel an için binlerce çirkin dünya gerçeği sahnelenmek zorunda, değerini bilmeyeceksen gülümseme bile hiç.

	§

	Dünya üzerindeki en büyük sınır ne Çin Şeddi, ne çizili haritalar, ne vatanın, ne yaşadığın yaşamın süresi, en büyük son-sınır senin aklın, inandığın, yanıldığın..

	§

	Aşk, yaşanan gayesizlik; sevgi, öğrenilmiş çaresizliktir!

	§

	Biraz olsun açık sözlü ol ki kapalı olan bahtındaki açıklar kapansın..

	§

	Bugün ihmal ettiğiniz duygularınız, bir gün elbet pişmanlığınızın ilham kaynağı olacaktır, yalnızlık nihai eseriniz; övünebilirsiniz!

	§

	Bilgi kullanılmaya çalışıldığında ukalalaşır, harmanlandığında yalınlaşır, yargılandığında da ağırlaşır-dillerin ucunda kulakların ardında.

	§

	Sana dokunmayan yılanlar bin yaşadığı sürece yaşadıklarından şikayet etme hakkın yoktur, yılanların da umurunda olmayacaktır.

	§

	Dünya üzerindeki en tehlikeli tetik hareketi düşünmektir, kalanların tümü olayların tetiklenmesinden ibaret sabitler olmak üzere.

	§

	Sevgi dünya üzerindeki bütün kötülüklerin anasıdır, isterse alır eline terliğini kafasını kırar ne kadar kötülük varsa!

	§

	Hayatta hiçbir şeyi uzatmamak lazım, hayatı uzatamadığımız gibi.

	§

	İster gelecek olsun ister yarın yaşanacak olsun o son. Ne fark eder ki? Sen her gün kendi dünyanın sonuna yaklaşıyorsun diğerlerini boş ver.

	§

	Kendimize göre hep boyutlarımız karınca kadardır ve kendimize göre hedeflerimiz hep karınca yüküyledir ama iş o hedefler için çalışmaya geldiğinde karınca kadar dermanımız yoktur.

	§

	Ne bu sonbahar soğuğu şehrin, ne kuzey rüzgarları buz gibi esen, ne güneşsiz bir akşam üstü geceye yorgan, ne de bir türlü geçmeyen nezleydi ellerimi üşüten... Bir sevgi dolu avuç sıcaklığında sanırım çarem, bir avuç uzaktasın sanırsam içimin titrekliğine, ellerimin ürkekliğine çare.

	§

	Usulca fısıldar ölüm bana açmaya direndiğin kolların diye toprağın sıcaklığına doğru gidişimi. O zaman kazanan zamandır kaybeden vakit, senelerce bıkmadan usanmadan yaptığın gibi. Şimdiki özrünü artık Tanrı'ya dilersin ben bir dünya uzağındayken ey vefasızlığın efendisi.

	§

	Düşünmek için sessizliğe, duymak için gürültüye ve görmek için görüntüye ihtiyacımız var ama tek bildiğimiz düşünmemek için gürültüye, duymamak için kendi sessizliğimize ve de görmemek için karanlıklara boğulmak pahasına yaşamak.

	§

	Uykusuzluk en büyük yorgunluktur; aksi hallerde ise en büyük uyarıcı ve direnç unsuru.

	§

	Herkes ilham alır, çok kolaydır. İham verenlerden olmaya zorlayın.

	§

	En büyük aşk yaşamaktır, kalanların tümü onun dahilindeki yardımcılar.

	§

	Bir ömür anne sıcaklığını aradığı kucaklarda anne kundağı sıcağı dahi göremeyen üşümüş, yalnız ruhların kundakta başlayan hikayelerinin bembeyaz bir kundakla gömülerek bitmesi kadar hazin bir öyküymüş hayat denen masal binlerce yıldır tekrarlanan..

	§

	Tek bir şeye inanıyorsan onu bari iyi bil.

	§

	Ben neyi aradığımı biliyorum, peki ya sen ne bulduğunun farkında mısın? Ben ne yaşadığımı biliyorum, peki ya sen neler kaçırdığının farkında mısın? Ben hiç değişmedim ya, sen hala aynı mısın? Bilmiyorsun henüz ama kocaman bir 'hayır'dasın.

	§

	Düşünce gücümle can dostlarımı güldürebiliyorum artık. Çünkü ne zaman yüzlerine baksam şapşal şapşal kahkahalara boğuluyoruz. Öylesi eğlenceli dostlarım var eğlenmenin gençlik dizilerinden çıkıp çevremde yaşandığı... O kadar yaşlı ve yorgunduk ki birbirimizi bulmadan önce, şimdi her gülüşümüzle gençleşiyoruz!

	§

	Nasılsa senin yerine hisseden biri var diye hissetmeye çalışmak yerine eleştirdiğin duygulara ihtiyacın olduğunda bir gün, başkasının yerine hissetmeye başlayıp sen de kaybedeceksin ki karman tastamam olsun.

	§

	Sırf varlığında güzel bir yanılgı diye yokluğunda hüznüne kar diye yağıyorsa aşk, o aşk değildir. Sırf sende diğerinden az-çok diye ölçülebiliyorsa aşk, o safi aşk değildir. Sırf sen mutlu olasın diye peşinden gelecek, bir gün seni bulacak sanıyorsan, o senaryo değildir aşk. Aşk, dünyanın en çok anlama gelebilen tek anlama sahip yegane kavramıdır. Kavram kargaşasıdır.

	§

	Öğrenmekten korkmadım, unutmaktan korktuğum kadar. Bilmekten hiç korkmadım, yanlış bilmekten korktuğum kadar.

	§

	Kafana göre olan her şey göreceli, önemli olan ise onun derecesi.

	§

	Bir şarkı gibiydi aşkın, beğenip peşi sıra dinledikten sonra ara sıra aklına gelecek kadar unutulan! Bense o şarkıyı yazan, hiç unutmayan!

	§

	Suya sarıl ilk rüzgarda donarsın, ateşe sarıl ilk rüzgarda yanarsın! Benliğine sarıl asla pişman olmazsın.

	§

	Başka hayatlarda da yazıldı bizim giriş paragraflarımız, sonunu bari biz dolduracaksak eğer bir kalem lazım! Elimize değmeden yazabilecek kadar becerikli, düşünmemize gerek kalmayacak akıllı mesela. Yoksa sonumuz aynı trajedi.

	§

	O fırtınayı estirecek olan da sensin, o fırtınayı dindirecek olan da sen! O fırtınada esecek olan da sensin, ona kapılacak olan da sen. O nefesi verecek olan da sensin fırtınaya karşı, o nefese ses katacak olan da sen. Eğer inanmazsan hiç birine süt liman ölecek olan da sen... Yaşam senin esintilerinde, şu gönlüme bir es istersen?

	§

	Sessiz sedasız gülümsüyorum yapılan çocukluklara bu büyümüş yalnızlıkta, yalnızlığın kişi sayısıyla değil kişiliğindeki şenlerin güçlü seslerinin sayısıyla olduğunu çözdüğümden beri. Minik kodlarıyla yaşayamaya çalışan deneme sürümü ruhların hataya yatkın doğalarında geziniyorum bedavadan işte, fena mı?

	§

	Bir amacın olmalı! Herhangi bir amacın, kırarken avcundaki barış dallarını. Bir amacın olmalı, hiçbir şey yapmazken yapısalı zamanlarda. Sadece ayna olarak kullanırken çamurdan insancıkları egona benzetmek için, bir amacın, bir inancın olmalı.

	§

	'Değdi mi?' bu hayatta kendinize sorabileceğiniz en acımasız, en kırılgan ve en objektif sorulardan biridir; kendinize ve yaptıklarınıza biraz olsun başkalarının gözünden bakabilirseniz eğer! Yok, hala 'ben'de saplanıp kalmışsanız cevabı basittir:

	'Oh canıma değsin'.

	§

	Umutlara inandıkça kırıldın artık yeter. Umutsuzluğun içinden eğlence çıkarma sanatıdır modern zaman, şimdi çık gülmekten kırıp geçir ağlanacak halinle. Elinde tek kalan bu çünkü.

	§

	Bulutsuz, karanlık ve soğuk her gecede gökyüzünde serenat yapmaktadır yıldızlar gözlerin için, eğer sen onları dinleyebilecek kadar ışıksız bir yerdeysen! Yıldızları görmek işin ışıksız, içindeki semayı görmek için yalnız olman gerekir. İçini yalnızlıkla ve gökyüzünü karanlıkla aydınlatabilirsin bazen..

	§

	Birini hatalarıyla sevmek, senin yaptığın bu basit hatanla birinin seni sevebileceği anlamına gelmeyecektir.

	§

	Zor bir sınav sandığın şey öğrendiğin dersti, yanıtlamanı bekleyen sorular değil, öğrenmeni bekleyen meraklarla dolu olan bu yaşam.

	§

	Bizi bir arada tuttuğuna inandığımız çoğu şey, bizi boğan sınırları ve bizleştirdiği benliklerimizi de bir araya getirip sımsıkı tutabilir.

	§

	En büyük kumar, öne sürdüğünüz şeyler benliğinizden olduğunda oynamak zorunda kalman aşk oyunudur.

	§

	Ölmek mi istiyorsun? Merak etme o saçma istekle geçirdiğin mutsuz-umutsuz saatlerdir bunu başarmaktasın.

	§

	Bir aforizma gibisin; onca yaşanmışlığı bir anda özetleyebilecek kadar güzel, her parçasıyla bütünden apayrı değerli olabilecek kadar özgün ve ne istediğini bilecek kadar kararlı. O yüzden yazıyorum her gece seni aklıma tekrardan kelime kelime yeni bir örneğiyle ve o yüzden seviyorum seni yarım kalmışlığıma üç nokta gibi.

	§

	Durup bir daha baktım yüzüne, tekrar görüp tekrar aşık olacağımı bile bile.

	§

	Hayvanların insan olabileceğine asla inanmayabilirsin, ama insanların nasıl kolayca hayvanlaşabildiğim görünce artık her şeye inanmaya açık olacaksın, zamanla.

	§

	Ne kadar büyük olduğun senin sorunun, ben ne kadar küçük kalabildiğinle ilgileniyorum.

	§

	Yalandan gülümsemelerini gerçekten solan yüzlerine tercih edebileceğim insanlar var, onlar üzülmesin diye yalandan yaşayabileceğim kadar gerçekten sevdiğim..

	§

	Bir yüzüktür kıpır kıpır parmaklarımda gülücüklerim, aylar oldu bir taktım hiç çıkartmadım! En sadık sözümü ben hayata her daim gülümsemeye verdim - hayatı zehredenlere somurtmaktan boşanıp tek celsede.

	§

	Mutluluk yıllar boyu aşkların fırça darbeleriyle oluşturulan güzel bir tablo iken, hayatlarımızdaki bazı insanlar onları paramparça etmekte üstün başarı sergilerler. Oysa o mutluluk resmini kıranlar elbet o puzzle'ı parça parça karşılarında bulacak ve kırılanın güzelliğini sonunda elbet göreceklerdir.
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SONSÖZ

	 

	Uzun yıllardır desteklerini esirgemeyen tüm dostlarımıza bir teşekkür mahiyetinde bu e-kitap’ın dağıtımını gerçekleştiriyorum.

	 

	Tüm bu e-kitaptaki sözler zaten belirli dönemlerde paylaşıldığı için sadece bilgisayarlar, tabletler veya telefonlarınızda okumanız için hazırlanmıştır.

	 

	İlginize ve bunca saçma sapan sözle dolu ruh hallerime katlanan büyük sabrınıza çok minnettarım.

	 

	Sevgilerimle, M. Şentürk.
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